В Самаре прячут провода под землю шестой год. Это проект «Ростелекома» — «Чистое небо». В компании говорят, что уже убрали 280 км воздушных линий в подземную кабельную канализацию. Начали на Московском шоссе и Ново-Садовой. В будущем обещают уделить больше внимания другим районам.

ДГ представил, как будут выглядеть знаковые места в центре Самары, когда их очистят от «воздушных проводов». 

Вид на фонтан «Парус» давно пора очистить от проводов. Они перекрывают вид с Ленинградского спуска и лезут в глаза как с набережной, так и с Максима Горького.

Один из визитных видов Самары — вход на пешеходную Ленинградскую со стелой в честь 150-летия Самарской губернии — захлёбывается в проводах. И если троллейбусные сети пустить под землёй нельзя, то от дополнительного светофора и проводов между крышами домов можно избавиться.

На пересечении Чапаевской и Шостаковича троллейбусов нет, но проводов не меньше. Уродливой паутиной они натянуты между столбами, крышами и фасадами домов.

С панорамы на фонтан на улице Осипенко мы убрали все провода, кроме трамвайных. Оказывается, в Самаре очень много неба.

И, наверное, главный вид центра, который пора очистить от проводов, это «Ладья». Провода закрывают саму «Ладью», Волгу, лес и поля на том берегу и деревья — на этом.

Когда специалисты «Ростелекома» придут на точки, которые мы указали, неизвестно. Но обещают, что останавливаться не собираются, «пока воздушные линии не перестанут портить облик города».

Автор фото: Максим Фёдоров 

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте, Facebook и Instagram

Историк Михаил Ицкович изучил выпуски газеты «Коммуна» столетней давности и выяснил, какова была информационная повестка Самары в июле 1920 года.

Театр рядом с помойкой

В конкурсе на самый трогательный репортаж месяца уверенно побеждает заметка в «Коммуне» от 4 июля под заголовком «Театр и дети». В ней рассказывается о том, как, несмотря на всю тяжёлую обстановку Гражданской войны и хозяйственной разрухи, детские души тянутся к искусству, причём жаждут его не только воспринимать, но и создавать сами.

Во дворе между двумя домами по улице Крестьянской (ныне Ленинская), по соседству с помойкой, дети рабочих и служащих устроили свой театр: «На стену повесили старую географическую карту, на тоненькую, связанную узлами верёвочку – худую дорожку, изображающую занавес». Вместо двери – отверстие в заборе. На большом ларе сидит мальчуган с колоколом в руке, возвещающий начало действия.

Улица Крестьянская в начале XX века

Аудиторию импровизированного спектакля составляют дети 5-7 лет – «серьёзные, напряжённые лица. Ни шуму, ни визгу» – и их родители. Сценарий представления, судя по всему, написан самими юными исполнителями. По ходу спектакля старушка-няня рассказывает детям сказку о доброй фее, а потом на сцене появляется и сама фея, навевающая сон на детей. Всё действие продолжается 2-3 минуты. После антракта следуют танец и декламация.

Зрители вполне удовлетворены увиденным, как и наблюдавший за постановкой корреспондент самарского информационного агентства СамРОСТА. «Всё это просто, незамысловато, но важно то, что дети организовывают свои развлечения сами и имеют разумный час досуга»,– заключает он и добавляет, что не мешало бы «лицам, которым поручено воспитание детей», прийти на помощь самодеятельным артистам и поддержать их творческие начинания.

«Дети вас не забудут»

Детский спектакль – наилучшее средство вызвать эмпатию у всякого, даже у иностранца, ни слова не понимающего по-русски. В июле 1920 года, как и в предыдущем месяце, Самару вновь посещают (проездом) посланцы из-за рубежа, на этот раз – делегаты второго конгресса Коммунистического Интернационала, которые перед открытием конгресса в Москве путешествуют по Волге на пароходе «Белинский». И снова заграничных гостей везут на экскурсию по детским учреждениям Самары, для которых Советская власть отвела прежние роскошные купеческие резиденции на берегу Волги.

Театральную постановку в исполнении воспитанников детского дома – «картина, балет и русский танец» – коминтерновцы, как сообщает «Коммуна» в номере от 9 июля, смотрят на 7-й просеке, на бывшей даче В.Н. Башкирова, построенной по заказу В.М. Сурошникова архитектором Ф.О. Шехтелем (позже – 5-й корпус военного санатория «Волга», ныне в частной собственности). Посещают иностранные гости также дачу Неклютина на 9-й просеке, «осматривают помещения дач, садовые и огородные работы детей, беседуют с воспитателями, с детьми» и остаются довольны увиденным.

Дача Неклютина

Эти две дачи – финал волжского круиза, начинается же осмотр с 4-й просеки, нынешней улицы Советской Армии, где на пристани толпа детей встречает пароход с гостями из одиннадцати стран на борту восторженными криками, красными знамёнами и пением «Интернационала». Это воспитанники детского дома, расположившегося в знаменитом «Доме со слонами», чьим архитектором и владельцем ранее был самарский краевед, художник и меценат Константин Павлович Головкин.

Воспитанники детдома на даче Головкина

Дети подносят делегатам букеты живых полевых цветов, а юный оратор от имени всех детских колоний (не пугайтесь, речь идёт о воспитательных учреждениях, а не исправительных) просит гостей: «Передайте привет своим детям от русских детей, родители которых свободны. Скажите, что нам живётся хорошо».

«Не успеет пропеть петух, как ты трижды отречёшься от меня»

На это приветствие отвечает растроганный итальянец Людовико Д’Арагона. «Коммуна» пишет его фамилию как Дорогона и называет его старейшим из делегатов, хотя ему в то время было всего лишь 44 года. Он обещает: «Когда мы вернёмся домой, то постараемся устроить так, чтобы солнце светило одинаково ярко для всех детей, чтобы дети наши были так же свободны, как вы. Любите правду, свободу, Советскую Россию и служите коммунизму».

Человек, который произносил эти слова, был правым социалистом и тогдашним лидером итальянской конфедерации профсоюзов, которого Ленин клеймил за соглашательство с буржуазией. Чёрт знает, каким ветром его занесло на конгресс Коминтерна, пусть и с совещательным голосом. После установления в Италии фашистского режима Д’Арагона выступил за компромисс профсоюзов с новой властью и «критическую поддержку» фашизма, заявив: «Мы обязаны внести свой вклад в успех этого эксперимента» (после 1945 года коллаборационистское прошлое не помешало ему стать министром труда в правительстве демократической Италии). Вспоминал ли он когда-нибудь про свои обещания и призывы, адресованные самарским детям? Вопрос риторический.

Людовико Д’Арагона

Переводила детдомовцам речь Д’Арагоны на русский язык Анжелика Балабанова, ещё одна колоритная фигура политической истории ХХ века. Итальянская социалистка, по рождению – подданная Российской империи из семьи украинских евреев, она «вывела в люди» своего товарища по партии и будущего основоположника фашизма Бенито Муссолини (о чём очень сожалела впоследствии), была компаньонкой Ленина по «пломбированному вагону», а в 1920 году занимала должность, ни много ни мало, Генерального секретаря Коминтерна, то есть второго человека в этой международной организации. Через несколько лет она покинет коммунистическое движение, разочаровавшись в методах деятельности его руководства, будет обличать в своих книгах безнравственность Ленина и выступать на радио «Свобода», призывая русский народ сбросить «иго советского большевизма».

Товарищ Ракоши, лучший друг детей

А вот как описал в интервью «Коммуне» свои впечатления от самарских детдомов другой видный коминтерновец – Матьяш Ракоши, на тот момент бывший нарком недавно разгромленной Венгерской Советской республики: «Неизгладимо приятное впечатление на всех делегатов производят дети. Они сыты, довольны, развязны». Кажется, в своём восторге товарищ Ракоши несколько переборщил с комплиментами, ведь та же «Коммуна» несколько месяцев назад сообщала о скудной пище и отвратительных санитарных условиях в местных детдомах.

Ракоши, в отличие от других упомянутых выше гостей Самары, не предаст и не разочаруется. Как настоящий борец, он переживёт годы подполья и тюрем, триумфально вернётся на родину вместе с Красной Армией после победы над фашизмом. И… (о неумолимая ирония истории!) станет диктатором, «лучшим учеником Сталина» со всеми полагающимися атрибутами, от репрессий до культа личности, и спровоцирует своей политикой восстание в Венгрии в 1956 году. От гнева сограждан ему придётся спасаться в СССР, где он окончит свои дни в качестве ссыльного, исключённого из своей партии.

Матьяш Ракоши

Мог ли всё это представить скромный молодой человек, каким Ракоши предстаёт на рисунке Бродского 1920 года, когда восхищался самарскими детдомовцами в беседе с местным журналистом? Тоже вопрос риторический. Никто из них не знает, какие судьбы ждут их впереди, и дети об этом тоже ничего не знают. Пожалуй, что и к лучшему.

«Это всё придумал Черчилль…»

«Коммуна» в июле 1920-го много внимания уделяет не только заграничным друзьям Советской России, но и её заклятым врагам за рубежом. Почётное первое место среди них занимает будущий коллега Сталина по «Большой тройке» лорд Уинстон Черчилль. Самарские журналисты внимательно изучают английскую прессу, в частности, леволиберальные газеты Manchester Guardian и Daily News, и по их материалам пишут два обзора, 16 и 18 июля, с характерными заголовками: «Злой гений Советской России» и «Во всём виноват Черчилль».

Британский военный министр, главный вдохновитель «вмешательства в русские дела» с целью свержения большевиков, аттестуется как «кровавый джентльмен»: «Руки Черчилля запачканы в крови рабочих и крестьян, терзаемых им при помощи самых усовершенствованных орудий смерти». Возможно, это намёк на использование английскими войсками, по распоряжению Черчилля, химического оружия во время их интервенции на севере России годом ранее.

Фельетонисты «Коммуны» и сами регулярно покусывают Черчилля. Но, согласитесь, намного приятнее в критике врага сослаться на аутентичные источники из солидной зарубежной прессы: мол, смотрите, как Уинстона припечатывают его собственные соотечественники! Фигура Черчилля в их статьях предстаёт поистине демонической: поддерживая войну Польши против Советской России он, как утверждает Manchester Guardian, «обрекает на дальнейшие страдания всё человечество». А по словам Daily News, министр, обвиняя большевиков в разорении России, перекладывает с больной головы на здоровую: экономическое и политическое положение страны было отчаянным ещё до революции, а политика Черчилля ещё более его усугубила. В общем, всё прямо по песне Владимира Семёновича Высоцкого.

От британских морей…

Ещё один любимый враг советской печати – Джордж Керзон, тоже лорд и тоже британский министр (иностранных дел). Его именем была названа примерная восточная граница расселения этнических поляков: в июле 1920 года Керзон выдвинул Советскому правительству ультиматум, требуя остановить наступление Красной Армии на этой границе, получившей названия «линия Керзона». Тогда большевики не послушались, однако по итогам войны им пришлось уступить полякам намного больше, чем предлагал Керзон. В итоге разнообразных политических передряг ХХ века современная восточная граница Польши прошла в основном как раз по линии, которую начертал дальновидный английский лорд.

Демонстрация под лозунгом «Долой английских лордов»

Но в июле 1920 года Красная Армия ещё продолжает своё победное движение на Запад, и на страницах «Коммуны» публикуются (18 июля) стихи о самонадеянном Керзоне, которого ждёт неминуемый крах:

— Берегись, — сказали лорду, —

Будешь сам не рад:

Большевик нагреет морду,

Даст и шах и мат.

— Не боюсь я красных бестий, —

Молвил гордо он, —

Польский пан им в это место

Всыплет макарон.

Как оказалось, насчёт исхода советско-польской войны гордый лорд не ошибся. А шапкозакидательские и, прямо скажем, не отличающиеся большим талантом стихи в этом и в других июльских номерах «Коммуны» принадлежат Якову Марковичу Окуневу, в своё время известному и плодовитому литератору, которого специалисты считают одним из основателей жанра научной фантастики в СССР.

В годы Гражданской войны он скитался по разным фронтам, работая как журналист, и, очевидно, на какое-то время остановился в Самаре.

…до Барбашиной поляны

За свою не очень долгую жизнь (50 лет) Окунев, помимо фантастики, перепробовал множество жанров, от популярных брошюр о политике, экономике и истории до этнографических очерков. На страницах самарской прессы 1920 года раскрывается ещё одна грань его таланта – сатирическая, и в этом амплуа Яков Маркович смотрится явно лучше, чем в роли автора агитстихов. Его фельетон «Жертва мечты. Как попасть на дачный пароход», опубликованный в «Коммуне» 28 июля, по стилю напоминает Ильфа и Петрова, что неудивительно: литератор, чья настоящая фамилия была Окунь, учился и первые шаги в литературу делал в Одессе, то есть был причастен к великой и могучей стихии южнороссийского юмора.

Фельетон настолько прекрасен, что его хочется цитировать целиком, но ограничимся пересказом. Лирический герой, молодой человек, был юн, легкомыслен и верил мечтам: «Он думал, что съездить на Барбашину поляну дело простое: взять билет, сесть на пароход и поехать». Как бы не так! На пристани он обнаруживает, что есть две очереди, короткая и длинная. Вроде бы логичное решение встать в короткую очередь оказывается ошибкой: там от юноши требуют предъявить документы, дающие право на приобретение билета. Удостоверение личности, метрическое свидетельство, разрешение на ношение оружия, комсомольский билет, квитанция из прачечной – всего этого пакета документов оказывается недостаточно. «Рупвод, понимаете, Рупвод, – толковали ему. Он был мало развит и не понимал этого термина». Под загадочной аббревиатурой скрывается Районное управление водного транспорта.

Приходиться встать в длинную очередь, за время стояния в которой у героя седеют волосы и рождаются дети. Наконец он приобретает билет, но сесть на пароход снова не получается. Первый пароход, «Галина», предназначен только для «дебелых спекулянток», которые покупают на Барбашиной поляне у дачников яблоки и перепродают их по 200 рублей за фунт (для справки укажем, что фунт – это 0,4 килограмма, а билет на пароход стоил 7 рублей). Второй пароход, «Казань», оккупируют советские служащие, командированные на Барбашину поляну, с соответствующими мандатами в карманах: «Зачем их туда командировали – ведает Аллах и Рупвод».

В итоге наш герой восходит на палубу парохода дряхлым старцем и тут же от умиления испускает дух, а внуки привозят его тело на Барбашину поляну и хоронят там на пристани.

Ударим «Почтовым ящиком» по графоманам

Вообще на недостаток авторов «Коммуне» жаловаться не приходиться: в адрес редакции сплошным потоком льются тексты, предлагаемые для публикации. Но на четырёх газетных страницах разместить всё присылаемое читателями невозможно, волей-неволей приходится производить отбор. Причины отклонения тех или иных текстов редакция разъясняет в рубрике «Почтовый ящик», не упуская возможности поглумиться над назойливыми графоманами.

Так, некоей гражданке Гимецисской, приславшей, судя по всему, нечто рифмованное на политическую злобу дня, редакторы «Коммуны» пеняют за «менторский тон» её творения, банальные («народ» – «вперёд») или, напротив, вовсе неочевидные рифмы («кулаки» – «холопы», «рухлядь» – «булат»). А на её предложение писать для газеты «боевые фельетоны по заказу» издевательски отвечают: «Отложим до… худших для редакции времён» (27 июля).

Беда с рифмами и у гражданина Адеянова, автора антицерковной поэзии, пишущего под псевдонимом «Индивидуум Волгарь». Редакция саркастически комментирует его творчество: «Если даже согласиться с вами, что “митрополиты – идиоты”, то рифмы здесь всё-таки нет». В общем, по оценке «Коммуны», гражданское негодование Волгаря, хоть и искреннее, но страдает прозаичностью, «плохо укладывается в размер и слабо рифмуется». Завершается краткая рецензия рекомендацией автору повысить свою поэтическую квалификацию в литературной студии самарского Пролеткульта.

Злоключения Ростроповича

В числе тех, кому «Коммуна» отказала в публикации, внезапно обнаруживается и виолончелист Леопольд Ростропович, отец не менее знаменитого Мстислава и, по оценке сына, более талантливый музыкант, чем он сам. Судя по всему, в одном из июльских номеров 1920 года, который, к сожалению, до нас не дошёл (из 31 номера сохранилось лишь 17), была опубликована критическая рецензия на концерт старшего Ростроповича в Самаре. Маэстро, не согласившись с рецензией, направил в «Коммуну» письмо с опровержением.

Леопольд Ростропович

На письмо Ростроповича редакция отвечает в «Почтовом ящике» 16 июля. Журналисты отстаивают своё право на эстетическую критику, не без оснований отмечая, что любая оценка исполнительского мастерства всегда субъективна, а уж тем более самооценка со стороны исполнителя – ведь он лицо заинтересованное, тогда как «тов. рецензент стоит вне всяких личных точек зрения, и заметка о Вас не страдает односторонностью». Отвечая на упрёки со стороны маэстро в необъективности опубликованной рецензии, редакция переходят в контрнаступление: «Забронированность авторитетами нас не устрашает, и звание профессора не ограждает от критики». Также отмечается, что, кроме самого Ростроповича, никто больше ни из слушателей, ни из музыкальных работников не высказывал своего недовольства рецензией. Вывод редакции: «Вашим полемическим строкам место в нашей газете дано не будет».

Пребывание Ростроповича в Самаре, хотя и получило не лучшее освещение в местной прессе, тем не менее, сыграло немаловажную роль в биографии музыканта: здесь его пригласили на агитационно-инструкторский пароход «Красная Звезда», на котором он проплавал два месяца и обзавёлся полезными знакомствами среди высоких советских и партийных руководителей.

Эти связи очень пригодились, когда в конце 1920 года Леопольда Витольдовича арестовала Воронежская ЧК по обвинению в том, что в период пребывания в Воронеже деникинских войск он давал в городе концерты, передавая вырученные средства в пользу Белой армии. Поводом для ареста стали статьи в местной печати (ох уж эта «четвёртая власть»!). Проведя четыре месяца в концлагере, Ростропович после заступничества «сверху» будет освобождён, а в будущем станет Заслуженным артистом РСФСР.

Преступный призыв к свободной торговле

О самой громкой региональной новости июля – восстании под руководством Александра Сапожкова в Бузулукском уезде – «Коммуна» информирует бегло и мимоходом. Восстание началось 13 июля. Через неделю газета цитирует выступление командующего Заволжским военным округом Авксентьевского на рабочее-красноармейской конференции: он сообщает, что Сапожков, командир формируемой в Бузулуке кавалерийской дивизии, «выкинул преступные лозунги, вроде призыва к свободной торговле», забрал 350 миллионов рублей у казначейства и стал грабить спирт. «Через несколько дней восстание будет ликвидировано совершенно», – с уверенностью заявляет командующий. В действительности сапожковская эпопея завершится лишь 5 сентября 1920 года, когда мятежный комдив, настигнутый отрядом красноармейцев, будет убит в бою у озера Бак-Баул в Астраханской области.

Желание Авксентьевского преуменьшить значение восстания объяснимо. Спусковым крючком к вооружённому мятежу стал приказ Авксентьевского об отстранении Сапожкова от руководства дивизией за развал дисциплины и пьянство, при том, что неравнодушие самого командующего к спиртному было общеизвестным (впоследствии он будет уволен из Красной Армии за алкоголизм). Неудивительно, что у Сапожкова и подчинённых ему бойцов подобные двойные стандарты вызвали возмущение. Кутежи и оргии командования округа на фоне разутых и раздетых рядовых красноармейцев – лучшего масла в огонь восстания сложно было придумать.

Александр Сапожков

Разумеется, кроме личной обиды прославленного и самолюбивого красного командира у восстания были и более глубокие причины, прежде всего, недовольство крестьянства продразвёрсткой, на что указывает «преступный лозунг свободной торговли». То, что военный мятеж имел определённую поддержку «снизу», нельзя было игнорировать, и в статье 27 июля самарский партийный работник Дмитрий Грейцер не осуждает всех повстанцев скопом, а проводит более тонкую тактику. Известия о «сапожковской авантюре» вызывают у него «досаду и боль за своих тёмных братьев», «горькую обиду за страдания бедноты, пошедшей на поводу у головорезов и спекулянтов».

Причина бунта, таким образом, сводится к простой схеме, напоминающей официальную пропаганду времён царизма: авантюрист-самозванец охмурил несознательный народ. Грейцер тоже, как и Авксентьевский, старается преуменьшить масштабы проблемы, заявляя о том, что на фоне грандиозных побед на основных фронтах Гражданской войны локальный мятеж – это сущая мелочь: «Лейб-пьяница Сапожков хулиганит по всему Бузулукскому уезду». Тем не менее, он признаёт, что среди обывателей губернской столицы восстание имеет неслабый резонанс: «Снова шепчутся, передают друг другу отчаянные известия, врут напропалую, делают большие глаза и пытаются “пужать”».

«Лейб-пьяница» всё же был неординарной личностью. Бывший левый эсер, по рождению крестьянин, устанавливавший Советскую власть у себя на родине в Новоузенском уезде, сподвижник Чапаева, кавалер ордена Боевого Красного Знамени, харизматичный партизанский вожак, пользовавшийся большой популярностью в войсках. В общем, типичный сын своего времени со всеми своими достоинствами и пороками, включая пресловутую страсть к выпивке. И история его восстания тоже типичная: «за большевиков против коммунистов», «за нашего вождя товарища Ленина против обуржуазившихся комиссаров и старорежимных спецов».

Если дать под конец обзора волю фантазии и применить запрещённый в истории приём «сослагательное наклонение mode on» – кто знает, может быть, проживи Чапаев чуть подольше,  его бы клеймили «авантюристом» и «лейб-пьяницей» на страницах «Коммуны», а Сапожкову, героически павшему в боях с белоказаками, стоял бы памятник около драмтеатра?

Текст: Михаил Ицкович

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте и Facebook

Как известно, в 1967 году Самарский театр драмы открылся после глубокой реконструкции. Что в нем было сделано, вы можете прочитать в материале ДГ.

Главный режиссер театра Петр Львович Монастырский помимо театральной «эргономики» очень заботился тогда и о красоте внутреннего убранства. Во всем театре были настелены полы из штучного паркета. Для гармонии с теплым деревянным оформлением было заказано панно в технике маркетри (инкрустация из шпона) для фойе с изображением Максима Горького.

Сделал его художник Станислав Щеглов. Панно 4,5 на 2,5 метра почти полвека украшало центральное фойе нашего театра. А потом исчезло.

Станислав Леонидович Щеглов, заслуженный художник РФ, очень обиделся на тогдашнего министра культуры Ольгу Рыбакову, которая однажды, указывая на деревянную мозаику, громко велела «убрать это старье». Панно не просто убрали, а вырвали с корнем. Мастер при монтаже утопил в стене специальные потайные крепежные болты, чтобы у зрителя была иллюзия отсутствия креплений. Найти их не смогли, поэтому просто срезали углы. После этого, как утверждали многие, остатки панно вывезли на грузовике и уничтожили. 10 лет о нем не было ни слуха ни духа.

Новый директор Самарской драмы Яна Егорова, приступив к обязанностям, стала изучать жизнь театра. Наткнулась она и на эту историю. И попросила коллег показать склад, на котором могут храниться остатки. По цепочке просьбу стали передавать всем сотрудникам, кто может хоть что-то знать об этом. И один мастер постановочного цеха ответил, что панно спрятали.

Яна Егорова, директор Самарского академического театра драмы им. Горького:

— В воскресенье утром мне звонит Владимир Сухов: Яна Анатольевна, произошло чудо! Я вчера разговаривал с нашим сотрудником Иваном Владимировым, и он мне сказал, что панно находится в театре!

Мы с трудом дождались понедельника, утром собрали всех монтировщиков и начали двигать декорации в нашем подвале. Панно было спрятано у самой стены, повернуло к ней лицом, поэтому его никто не видел. Когда достали, ахнули: Горький целый и невредимый. Да, верх довольно сильно поврежден, но изображение не тронуто. В нижней правой части панно автограф художника – С. Щеглов. Я сразу стала искать Станислава Леонидовича Щеглова. Выяснили, что он, слава богу, еще жив, несмотря на почтенный возраст. И теперь я почти уверена, что наше панно можно водрузить на место. Ангел-хранитель театра был с нами все это время.

Трогательный момент: автор изучает свое произведение. Станислав Леонидович осторожно прикасается к поверхности, начинает гладить дерево рукой. «Здесь фактура утрачена, здесь на воротнике, видите, — выцвели краски», — приговаривает он озабоченно. Мы ждем некоторое время, пока мастер заново знакомиться с панно, а потом просим его рассказать свою историю.

— Это фанерин. Шпон. Панно делают из разных пород. Здесь шесть пород дерева. Вот, смотрите: это орех, это дуб, красное дерево, липа, сосна, лиственница. Я специально ездил в Москву и набирал там материал. А потом оказалось, что в нашем мебельном комбинате тоже есть шпон. Причем, самое интересное, что его выбрасывали. Куски, которые ближе к корням, не использовали в мебельном производстве, и они шли в брак. Я приехал на фабрику, набрал этого шпона, и меня арестовали. Во дворе мебельной фабрики меня остановила милиция. Я объясняю: мне для работы нужно. Вы его сжигаете, а я из него картины делаю. Слава богу, отпустили.

Заказчиком панно был Петр Львович Монастырский. Эту работу я делал полгода. Очень сложная технология. К тому же в советские времена нужно было утверждать эскиз не только у заказчика, но и на художественном совете Союза художников. За работу мне должны были заплатить 3 тысячи рублей. Это были хорошие деньги. Но мне они не достались. И Монастырский здесь не при чем. Не хочу называть фамилию этого человека из Союза художников. Когда я все сделал и представил работу на художественный совет, он оценил её в 1 200 рублей. Их мне и заплатили. А я полторы тысячи брал аванс, потому что полгода надо было семью чем-то кормить, у меня тогда двое детей маленьких было. Так что я остался еще должен!

Неизрасходованные деньги вернулись Монастырскому назад в театр. И тогда он мне сказал: сделай мне второй портрет Горького в мой в кабинет, только в профиль. Я за месяц сделал. И он мне заплатил, минуя Союз художников, тысячу рублей. На эти деньги я поехал под Архангельск в творческую командировку.

Этот портрет провисел в холле театра до 2010 года, пока однажды в театр не пришла Рыбакова. Она сказала: зачем тут это старье висит? Убрать. Вызвали бы меня. Я знаю, как панно было закреплено. Я бы все открутил, а его вырвали с корнем. Изуродовали. Так потом Рыбакова спохватилась, когда я заслуженного получил и сделал выставку в епархии. Она меня все обнимала и целовала, приговаривая, ох, виноватая я, виноватая, давай все исправлять. Я ответил – хорошо. Деньги есть – будем исправлять. Но денег не дали. Вот так и закончилась эта история. Я с ней смирился. А тут вдруг мне звонят из театра: нашли панно. Представляете мое состояние?

Меня интересует техника маркетри. Мне кажется, что я видела другие подобные работы. Причем, в памяти неотвязно возникает образ Владимира Ленина. Щеглов смеется:

— Все верно. Первую деревянную мозаику я сделал для парикмахерской. На улице Галактионовская была парикмахерская, которая заказала мне портрет красивой девушки. Я сделал. Они повесили её, и это стало их визитной карточкой. Еще я делал портрет Циолковского, который был куплен авиационным институтом. И потом было много-много портретов Ленина самарского периода. Эти портреты расходились по странам соцлагеря, украшали большие актовые залы. Заказывал мне их Обком КПСС. Первым секретарем тогда был Орлов Владимир Павлович. Моя мастерская тогда располагалась на  улице Гагарина, 55, на пятом этаже. Так вот первый секретарь Обкома КПСС приезжал туда и запросто заходил ко мне в мастерскую. Он был весьма культурным человеком, ценил искусство, и с большим уважением относился к штучной технике деревянной мозаики».

Конечно, главный вопрос к мастеру: возможно ли вернуть панно на свое законное место. Ведь это не просто мозаичная картина, это настоящий символ театра. Изображение Горького, выполненное Щегловым, десятилетия украшали все театральные афиши. Он воодушевлен: «Я сегодня всю ночь думал. Я его еще лучше сделаю».

Текст: Анастасия Кнор 

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте, Facebook и Instagram 

Если спросить любого российского офисного сотрудника, как он провел время с апреля по июль 2020 года, то на первом месте будут видео-конференции в Zoom, круглосуточная переписка в чатах и по электронной почте. Этот период стал новым трендом в «общении на самоизоляции», который возможно привычен и приятен для фрилансеров и интровертов, но крайне необычен для других. Социальный психолог Михаил Вершинин написал для ДГ о новой интернет-этике и о том, как сохранить рассудок, общаясь с миром по ВКС.

Разные исследования и опросы за время пандемии показали, что «сотрудники на самоизоляции» ощущают, что стали работать намного больше, а рабочие вопросы постоянно начинают возникать в нерабочее время и выходные. Это само по себе вызывает стресс, ведь, находясь дома, мы сидим с близкими в четырех стенах. Добавьте сюда домашние дела и детей с их удаленной учебой — и вы начинаете мечтать об офисе.

Если отойти от необычности ситуации, а рассмотреть само общение и взаимодействие с коллегами, знакомыми, друзьями и близкими в онлайне, то за это время мы научились быть более внимательными, но стали более раздражительными и стали чаще замечать, что «как меня это бесит». Большая часть раздражающих факторов оказалась связана с поведением и цифровой этикой в интернете.

Что такое хорошо и что такое плохо в зуме

Вопросы могут быть абсолютно разные: от «Можно ли выходить после совещания из Zoom-конференции, или надо дождаться пока из нее не вышел начальник?», «Вежливо опаздывать или хрустеть едой во время видео-конференции?», «Вежливо во время ужина или беседы часто смотреть в телефон?» до «Посылать ли сообщение в нерабочее время или ночью?».

Агентство «Comunica» недавно провело небольшое исследование, опросив около сотни сотрудников маркетинговых и PR-агентств Москвы про специфику коммуникаций в онлайне на самоизоляции. На основе полученных ответов появились «Семь самых нежелательных действий во время Zoom-конференций»:

Цифровому этикету уже больше 20 лет (первый свод был выпущен в 1994 году — Вирджиния Ши «Нетикет»). Но из-за смены информационных технологий, постоянного развития рынка гаджетов и смартфонов, накопления сетевого контента и формирования глобальной цифровой культуры появляются все новые вопросы. Кто бы мог подумать еще 10 лет назад, что звонки по телефону, особенно от незнакомых людей, будут всех так раздражать и будет принято сначала писать и договариваться о созвоне?

Что важно знать про этикет и общение в сети?

Для сохранения «цифрового здоровья» стоит задуматься о базовых «правилах гигиены» и постараться начать вырабатывать у себя привычки:

— Разобраться с кучей настроек приватности и безопасности разных мессенджеров и социальных сетей, которые позволят обезопасить и частично фильтровать исходящий и входящий поток сообщений.

— Научиться использовать в коммуникациях простые правила, которые уже стали обязательными: адресом почты не должно быть «ромашка777@гмейл.ком» или «НастяКотенок@мейл.ру»; обязательно заполнять тему письма при переписке; осмысленно называйте файлы; важные файлы отправляйте по почте (или ссылки на облако, где они хранятся); к войсам в чат хотя бы коротко допишите, о чем это они (иногда войсы используют из-за сложности писать, но поиск по ним вести сложнее); аккуратнее с приветствиями и большим количеством смайлов/знаков препинания; старайтесь перечитывать текст перед отправкой и так далее.

— Во многих компаниях внедряют рекомендации по деловому общению и поведению в интернете, что может отразиться на вашей карьере. Если их нет, то скорее всего есть общая культура общения и неформальные правила, которые нужно знать, чтобы вас не уволили из-за спора в интернете.

— Критически посмотрите на свои страницы в социальных сетях: насколько они соответствуют правилам компании (если есть), вашему позиционированию среди коллег и близкого круга окружения. Ваши аккаунты и публикации теперь просматриваются не только друзьями и близкими, но и коллегами и кадровиками при приеме на работу.

— Старайтесь делать в выходные цифровой детокс и ограничивайте себя в использовании девайсов. Поверьте, в офлайне тоже есть интересные события и общение.

— Научитесь фильтровать «поток сообщений» на важные и не важные, а не реагировать как «собака Павлова» на каждое уведомление.

— Не бойтесь спросить на встрече «нормально ли будет, если вы параллельно будете… смотреть и писать в мобильный / достанете ноутбук / и так далее» или объяснить, почему именно сейчас вы это вынуждены делать.

— Запомните, что пересылка анекдотов, кислотно-ярких картинок в стиле «Одноклассников», неоднозначных видео и тому подобного контента большому количеству людей в вашем мессенджере раздражает и является прямым нарушением этикета. Если очень хочется, то хотя бы напишите, что вам там понравилось (сделайте сообщение индивидуальным).

— Чаты школьного класса ваших детей, подъезда/дома/ТСЖ, рабочие группы и так далее — это не «курилки», куда можно постить все подряд или часами обсуждать «новости из интернета».

— Не забывайте, что цифровой этикет — это основа коммуникаций на тот случай, когда нет договоренностей о том, как вы общаетесь. Если вы договорились с участниками «чавкать в чате», то делайте это себе в удовольствие.

— Попытайтесь прочитать пару полезных книг про цифровой этикет, например «Цифровой этикет. Как не бесить друг друга в интернете» от Ольги Лукиновой и/или «Переписку 2.0» от Саши Карениной.

— Помните, что раздражать могут не только вас, но и вы кого-то.

Что делать, если бесят вас?

В ситуации, когда вы сталкиваетесь с чьим-то недопустимым поведением в общем чате или видео-конференции, ваши возможности ограничены, к тому же это зависит от статуса участника беседы. Если близкому родственнику вы можете как-то сообщить, что вас что-то раздражает, то коллеге или незнакомцу это донести сложнее. А начальству еще сложнее.

Если «спам» и этот «информационный мусор» со статьями из Дзена (которые уже, кажется, пишут нейросети, а не люди) или сайтов, которые рассказывают про разные теории заговоров или используют кликбейт-заголовки, продолжают литься в групповой чат, но не лично вам в личную переписку, то вы можете:

— игнорировать его (это сложно, особенно если вы понимаете глупость подобного контента);

— делать альтернативные публикации с более научной основой или фактчекингом;

— обратиться к модераторам в личку с просьбой повлиять на подобное поведение, особенно если оно противоречат установленным правилам (но увы, такие правила есть не у всех).

Сервис «Дзен» от Яндекса очень популярен из-за того, что позволяет привлечь бесплатными показами статей большой трафик и попадать в поисковую выдачу платформы. Предлагая с помощью алгоритмов статьи по интересам, сервис стал зависеть от интересов читателей. Это в итоге вылилось в клик-бейт заголовки и тысячи очень слабых и откровенно вводящих в заблуждение публикаций о здоровье, истории, политике и экономике. Фактически Яндекс.Дзен стал главной «желтой газетой» страны, демонстрируя алгоритмами наиболее глупый контент, затмевающий хорошие публикации. Это классическая ловушка в алгоритмах поисковиков, когда спорные интересы большинства формируют поисковую выдачу для всех, в том числе для интеллектуальной аудитории.

К сожалению, интернет — это не то пространство, где люди меняют свою точку зрения, он больше используется для демонстрации своей точки зрения или контента, который кому-то кажется очень важным. А если вы столкнетесь с «защитниками социальной справедливости» (SJW) или «условной домохозяйкой», которой нужно занять свободное время, то они получат удовольствие, закидывая вас ссылками с «Дзена» и тезисами «попробуй опровергни это», а вы будете в шоке и «как они бесят меня».

Если это общение не в группе, а в личной переписке с вами, то вы можете попросить собеседника вести общение в определенных рамках и соблюдая правила. В большинстве случаев это срабатывает.

Помните, что интернет — это территория со своими правилами, которые работают по-разному на разных площадках и в разных условиях, но ваше поведение во время общения говорит о многом про вас и формирует вашу репутацию.  Начните с себя, просите других делать, как вы — и общение станет менее токсичным и более комфортным.

А пока посмотрите этот умилительный пост с животными:

Текст: Михаил Вершинин, социальных психолог и маркетолог, член Гильдии маркетологов РФ (Самара)

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте и Facebook 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Первое свидание часто сопровождается чрезмерными волнениями. Мужчине только предстоит узнать о предпочтениях и вкусах своей избранницы, а пока что она для него – загадка и тайна. Девушка же ждет от кавалера красивых жестов и приятных подарков.

Для создания первого благоприятного впечатления идеально подойдут классические или оригинальные цветочные композиции компании «Маркетплейс фломаркет». Тщательно составленный букет позволит создать нужную атмосферу на первом свидании, приятно удивить и подарить искреннюю радость.

Цветы – это универсальный и проверенный веками способ оказать внимание даме и продемонстрировать ей свою симпатию. Чтобы не испортить атмосферу неуместным подарком, нужно только прислушаться к советам флористов, которые помогут подобрать нужную композицию.

Для первой романтической встречи нужно купить цветы, говорящие о нежности. Это могут быть кустовые розы с небольшими, но яркими бутонами. Или небольшой букет пионов с нежным и притягательным запахом.

Как правило, цветовая гамма для такого букета должна быть спокойной – розовой, белой, желтой, персиковой.

Первый букет может быть и оригинальным. Есть красивые букеты, в которых розы очень органично смотрятся с хризантемами или орхидеями. Это уникальный контраст, который вызывает восхищение.

Еще один выигрышный для дарителя вариант – авторский букет, не имеющий аналогов. Если мужчина сомневается в своих способностях поразить даму собственным выбором цветов, ему помогут опытные флористы.

Кроме продуманного букета, мастера обрамляют композицию в бумагу крафт –  ее фактура и цвет дополнительно подчеркнут нежность выбранных тюльпанов, пионов, роз. Добавить букету оригинальности могут и небольшие шляпные коробки и корзинки.

Сам букет и его дополнительное оформление мастера сделают исходя из пожеланий – роскошный букет можно будет оставить дома, а нежный, маленький будет с парой на протяжении всего их первого свидания.

Иллюстрации: кадры фильма «Великий Гэтсби» 

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте, Facebook и Instagram  

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Первое свидание… Волнительно, немного тревожно, но всегда – с надеждой на счастье. Поэтому к этому событию готовятся. Чтобы произвести приятное впечатление, не разочаровать, а дать понять – может, даже не словами, – что первая встреча – это только начало и что вы надеетесь на будущее. И, возможно, станете для этой девушки тем самым, единственным и любимым.

Конечно, готовясь к первому свиданию, начать нужно с собственного внешнего вида. А когда собственной внешностью вы уже удовлетворены, нужно то, что подаст вашей даме  дополнительный положительный сигнал – букет цветов.

Цветы – это обязательный атрибут для первой встречи с вашей избранницей. Возможно, вы легко ориентируетесь в языке цветов, поэтому сможете составите первый букет самостоятельно. А если затрудняетесь, то можете выбрать его здесь.

Что подарить вашей даме на первое свидание, решите только вы. Но стоить помнить о том, что поразить воображение вашей избранницы огромной корзиной с цветами или  объемным букетом можно только в том случае, если вы доставите их ей домой. И служба доставки цветов вам в этом поможет.

А на первую совместную прогулку лучше отправиться все же налегке. Идеальным на первом свидании будет маленький трогательный букет. И он может быть из разных цветов.

Для первого свидания лучше всего подойдут цветы нежных оттенков. К примеру, бутоны розового цвета универсальны – они уместны как для юных леди, так и для дам постарше. Букет ромашек будет символизировать чистоту и восхищение вашей избранницей. Композиция из роз или тюльпанов намекнет о ваших планах завоевать сердце дамы. Орхидеи объявят, что вы считаете даму утончённой и изысканной особой.

Как правило, не принято дарить даме на первом свидании красные цветы. Впрочем, возможно, вы уже испытываете такие сильные чувства, чтобы если не словами, то с помощью цветов готовы смело заявить о них?

Выбирать вам. Всё зависит от того, что вы хотите сказать своей даме.

В букете имеют смысл не только сами цветы, но и их расположение. И если вы не флорист, возможно, имеет смысл довериться профессионалам.

В каталоге букетов вы обязательно найдете нужный подарок.

По большому счету, не так уж важно, из каких цветов будет состоять ваш букет. Главное – преподнести его от души, чтобы ваша дама поняла ваши чувства.

Иллюстрации: кадры фильма «Сумерки» 

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте, Facebook и Instagram