УЛИЦА И ЛИЦА

В историческом плане улица Советской Армии в Самаре малопримечательна. Она начинается от железнодорожной ветки на восточной окраине города и тянется до самой Волги, расширяясь из проезда между заводскими цехами и частными домиками до транспортной артерии с огромным количеством жилых домов, парками, вузами и даже санаториями.

Кстати, это единственная улица в Самаре, на которой нумерация домов идет «против течения» — в отличие от других, имеющих выход к Волге, Советской Армии не начинается, а заканчивается у реки.

К сожалению, кроме знаменитой дачи Головкина, здесь нет памятников архитектуры и мало кому придёт в голову прогуляться вдоль всей улицы — почти на всём протяжении здесь очень шумно и пыльно от нескончаемого потока машин. Но именно в этой артерии города жизнь бьёт ключом.

Улица Советской Армии начинается с небольшого частного сектора, где люди как-то приспособились жить по соседству с заводом “Металлист” и веткой железной дороги. Здесь воздух слегка потрескивает от большой электрической подстанции, а окна многоэтажек выходят либо на промышленные предприятия и складские комплексы, либо на частные дворы и цеха завода «Металлист». Сложно представить, по какой надобности здесь может оказаться случайный человек.

«Заря», Советской Армии/Мориса Тореза

Первый большой перекрёсток с улицей Промышленности. Узкая, разбитая и вечно перегруженная, с грохочущими трамваями и пылью, которая моментально оседает слоем на машинах, домах и пешеходах. К счастью, из этого царства пыли и смога по Советской Армии можно быстро выбраться — улица поднимается вверх, и первое интересное место — стадион “Заря” на пересечении с улицей им. Мориса Тореза.

Тут, кстати, находится единственный в области полигон для тренировок спасателей МЧС и пожарных. Состояние объекта довольно плачевное, хотя видно, что за футбольным полем иногда следят. По разбитой беговой дорожке бегают граждане, исповедующие ЗОЖ. От большинства скамеек остались только бетонные опоры, что делает трибуны похожими на древние кладбища.

Сам перекрёсток улиц Советской Армии и Мориса Тореза — одно из самых аварийных мест в городе.

Павел Савельев, директор “ARTICOOL”:

«В начале 1990-х тут произошло запоминающееся ДТП. На перекрёстке с ул. Мориса Тореза на территорию торгового техникума вылетел грузовик, груженный мешками с сахаром. Кузов открылся. Люди там смекалистые, так что за несколько минут жители ближайших домов были обеспечены стратегическими запасами сахара!»

~

Американские горки, Советской Армии/Дыбенко

Первое знаковое место на улице Советской Армии — это парк «Дружба», в который когда-то попытались вдохнуть новую жизнь, построив единственные в городе американские горки.

Данила Телегин, музыкант:

«Отрезок пути от Гагарина до Антонова-Овсеенко я преодолевал еженедельно, ибо звал Книжный рынок. Вторая половина дороги пролегала мимо частного сектора. Мне казалось, что обветшалые деревянные хибары там — это по-своему романтично. Но чем больше микрорайон приходил в упадок, тем более одичалые собаки там встречались. Однажды мне пришлось убегать сквозь дорожное движение от небольшой стаи, и одна псина зажевала подошву моего ботинка. С тех пор ходил по стороне с новостройками.

Американские горки в парке “Дружба” овеяны легендами о мешках, которые выпали из вагонеток при тестировании. Ходил туда кататься вскоре после открытия — была очередь. И, что примечательно, очередь сохранялась потом довольно долго. Так вот… Свой первый секс я помню хуже, чем первую поездку на них. Казалось, ничего ужаснее в жизни не испытывал! Долгие годы потом обходил подробные аттракционы стороной — думал, что моё детское сердчишко с трудом выдержало горки «Дружбы», чего уж говорить о реальных испытаниях.

Но ещё более страшными были сейшены в «Мави-Лэнде» (так называлась несостоявшаяся территория развлечений в «Дружбе»). Аттракцион был в том, чтобы свалить до того, как придут отоваривать нефоров. Причём неформалы тоже стягивались не самые элитные. Интересная публика была. Помню, подошёл ко мне один. «Братух, — говорит, — чё ты наших не поддерживаешь? Пох**, что х**ню играют — зато самарские!» Я смастерил «козу», кивнул, он отвалил. Дружба! Хотя это везде так, в общем-то, было. Нередко те замечательные концерты проводил Вадим Морозов. И посему как раз в «Мави-Лэнде» впервые (должно быть) побывали хедлайнерами «Братья Грим»

~

«Плановый», Советской Армии, 141

После массива жилых многоэтажек пересекаем по кольцу улицу Антонова-Овсеенко и подбираемся к СГЭУ, Самарскому экономическому университету.

Созданный в 1931 г. Средневолжский планово-экономический институт в своё время обеспечивал народное хозяйство СССР кадрами экономистов-плановиков по двум специальностям — “Экономика промышленности” и “Экономика сельского хозяйства”. Со временем список специальностей разросся и институт превратился в экономический университет, хотя до сих пор большинство жителей его продолжает называть просто “плановый”. Естественно, жизнь вокруг вуза “бьёт ключом”: кроме учебных корпусов здесь расположились общежития самого планового и педагогического института — источники совершенно безумных историй. Некоторые из них похожи как две капли воды на легенды других учебных заведений, но есть и уникальные.

Татьяна Выводнова, бывшая студентка:

«У планового общаги находятся непосредственно за корпусом вуза, и там в основном жили те, кто поступал на бюджетные места, но хотел красивой жизни. С моими одногруппниками, которые там жили, была история. Они поехали в легендарный клуб “Сандра”, натусились там, вызвали такси и попросили таксиста отвезти их к каким-нибудь доступным женщинам. Таксист сказал, что знает просто шикарное место. Долго кружил дворами и в итоге привёз чуваков к родной общаге. Сказал: «Тут выбор прям огонь, надо покричать — и из окон повылезают!»

Или вот ещё легенда про общагу. Там много лет хранился в одной комнате артефакт — валенки огромного размера. Они принадлежали человеку по кличке Кошмар. Никто не знал, кем он был — студентом или аспирантом, или вообще кем-то левым, но он мог однажды за ними вернуться. И их передавали из рук в руки тем, кто вселялся в комнату номер 23.

На Советской Армии напротив планового есть такой скверик запущенный. Он получается на слиянии Советской Армии и Санфировой, что ли. Так вот говорили, что однажды там произошло нападение женщин из педа на студента планового. Девы шли пьяные и разозлённые, так как одна из них только что рассталась с парнем, и им попался на глаза какой-то отличник. Они повалили его на землю и пробили каблуком грудную клетку. Поэтому, несмотря на близость к вузу и лихие нулевые, когда пиво на улицах пить было ещё можно, наши студенты этот сквер не жаловали и пиво там обычно не пили».

Говорить о каких-то выдающихся достопримечательностях улицы очень сложно. В архитектурном плане тут всё довольно печально — либо хрущёвки, либо клоны-многоэтажки микрорайонов. Вот и в районе планового стоят обычные пятиэтажки, но архитекторы все же постарались хоть как-то украсить торцы, и теперь поздней осенью и ранней весной можно насладиться модным пиксель-артом.

А еще здесь находится удивительный и таинственный объект за двойным забором из колючей проволоки и с наблюдательными вышками. Среди легенд встречается версия о тайной военной лаборатории, хранилище токсичных отходов и даже о пусковой шахте баллистических ракет. На административном здании висит табличка “Самараводоканал”, но назначения объекта не знают даже местные жители.

~

Парк им. Гагарина, Советской Армии, 181В

Парк им. Гагарина переживал разные времена. До 1990-х годов это было излюбленное место для прогулок с детьми, а затем наступил период, когда территория в несколько гектаров была похожа на островок анархии с возвышающимся над лесной чащей колесом обозрения. Вечерами здесь пили, дрались, занимались всяческим непотребством, и только площадка с военной техникой да детское кафе “Антошка”, расположенное в самолёте Ан-10, ещё считались нейтральной территорией. “Антошку”, впрочем, тоже быстро распилили после пожара в 1992, ещё больше сузив “зону комфорта”. К счастью, в 2013 году парк был приведён в порядок.

Истории о том, как кто-то чудом остался в живых, пройдя через весь парк до его последнего облагораживания, есть у большинства самарцев.

Екатерина Спиваковская, журналист:

«Мы раньше жили на Фадеева, 53, это дом около трамвайного парка. Парка Гагарина тогда, в начале 70-х, ещё не было, там стоял такой густой лес. И вот однажды мы с братом пошли туда гулять, он постарше меня был, а я совсем маленькая, и мы вдруг видим — стоит лось. Спокойно себе стоит и смотрит на нас. Мне он показался огромным, и уж рога, рога! Каждый — размером с ковёр старика Хоттабыча! И брат мне говорит: «Стой тихо, не шевелись». Мы с ним замерли, а лось посмотрел на нас, развернулся и ушёл в лес. Мы, конечно, побоялись идти за ним, домой побежали.

Я ещё помню, что была страшно огорчена, когда меня впервые повели в «Антошку», потому что неудачно съехала оттуда — там же не ступеньки были, а такая горка, перекувыркнулась и свезла себе подбородок об асфальт. Ревела, конечно, и вообще мне внутри там не понравилось — слишком тесно было, как я тогда дома с неудовольствием заявила».

~

«Связь», Московское шоссе/Советской Армии

Напротив парка Гагарина расположен Поволжский государственный университет телекоммуникаций и информатики, но в народе до сих пор его называют коротко — Институт связи, а если вы едете на общественном транспорте, то даже слово «институт» упоминается крайне редко. В истории этого есть место не только студенческим свершениям — тут кипела жизнь, весьма далёкая от науки.

Яков Андреевич Коган, художник, проект Soba4ki:

«У меня эта улица плотно ассоциируется со сбитыми костяшками кулаков, с самодельными кастетами и китайскими перочинными ножами, купленными в ларьках на центральном автовокзале. Такие, с кнопочкой. Нажимаешь на неё — и эффектно вылетает кривоватое и туповатое лезвие. Быстро ржавело, не затачивалось и не резало абсолютно никого.

С горлышком разбитой бутылки аперитива «Карелия» в дрожащей от передоза адреналина руке. С залитой кровью и портвейном «косухой». С придурковатыми, вечно пьяными дружками, забившими полтрамвая, дико орущими и едущими на «сэйшен в Связь».

С рёвом «Бойню давай!» и неумелым, и от того ещё более диким слэмом у сцены. С Кошмаром и Сыном Петра (интересно, помнит кто-нибудь этих легендарных мертвецов сейчас), с ритуальными побоищами в ночном парке Гагарина, с ментами и сиренами «скорой».

Как толпа довольно-таки агрессивных оппонентов останавливала 20-й трамвай после концерта «Кирпичей», выходя на рельсы прямо напротив «Современника», и как драка начиналась сразу в вагоне. И доставалось всем, вплоть до кондуктора. За что, зачем — неважно. Так положено. Такая была мода.

С настоящими, не киношными бандитами, которые приехали один раз на подмогу к кому-то. С казавшимися абсолютно естественными тогда кумачовыми пиджаками и золотыми цепями поверх олимпиек. С ни с чем не сравнимым чувством, возникающим от осознания того, что вот прямо сейчас тебя могут убить, но тебе совсем нестрашно, тебе, сука, весело! Такое бывает только в молодости, да и то не у всех.

Одним словом, было время, когда улица Советской Армии и драка были для меня синонимами.
Потом я немного вырос, и этот адрес утратил свою былую зловещую сакральность. Я даже жил пару лет на этой улице, в районе её пересечения с не менее легендарной улицей Гагарина. Но там уже не было ни кастетов, ни эффектно вылетающих лезвий, ни портвейна с кровью. Была уже обычная, хмурая улица, каких в Самаре — да почитай что все».

~

SBC, Советской Армии, 217, остановка «Телецентр»

В 1955 году в СССР было довольно скучно, так как телевидение было практически недоступно, космические корабли не бороздили космические просторы и даже до выпуска первого рулона отечественной туалетной бумаги оставалось целых 13 лет.

В связи с этим было принято решение построить в Куйбышеве телецентр. Через три года строители возвели 180-метровую вышку, в январе 1958-го вышла первая передача, а в марте того же года произошло официальное принятие Куйбышевского телецентра в эксплуатацию. Но, несмотря на утверждение одного киноперсонажа, что “телевидению принадлежит будущее”, радиоэфир продолжал конкурировать с “голубым экраном”.

В 1990-х в Самаре работали FM-радиостанции, наполняя эфир современной музыкой, а диджеи моментально становились самыми популярными людьми в городе. Она из них, SBC, располагалась практически за телецентром.

Сергей Карташов, шоумен, ведущий эфира SBC в 1990-е:

«Мы размещались в здании научно-исследовательского института связи и радио, который находится за телецентром. У меня был ночной эфир, и вся ночь прошла в таком гедонизме. Утром эфир, потом короткий сон, а в обед у нас был сбор “погибших частей” — как отчётное собрание. Когда всё было роздано, расписано и получено, я, Коротаев, Чалов и, по-моему, ещё живой Еромолай был, вышли на улицу. Часа два дня, январь, солнце. Искрящийся снег, голубые ели растут. И по этим искрящимся сугробам, весело повизгивая, несутся три зелёные собаки.

Я понимаю, что я это вижу, моргаю, смотрю на людей, на окаменевшие лица. Они смотрят на меня, я смотрю на них. Все видят зелёных собак. В гробовой тишине мы дошли до остановки, разъехались по своим делам и старались не вспоминать об этом. Но каждый решил, что с алкоголем надо завязывать практически навсегда.

Проходит недели три. Объявлена профилактика оборудования, там всё смазывают, продувают, чистят» и нам было дано задание пройти к другому строящемуся зданию, на котором стояли антенны и передатчики» что-то там проверить. Я и Коротаев пошли в это здание, оно было нежилое, там была только вахта на первом этаже. Открываем дверь, заходим в предбанник, там сидит вахтёр, а перед ним лежат три собаки, только красные.

Мы понимаем, что мы-то сухие уже три недели, откосить не на что. Спрашиваем: “Дедушка! А вот ты нам расскажи, почему так?!” Оказалось, что собаки со светлой шерстью, они охраняют объект, но их пускают погреться. А полы в здании натирают мастикой. По чётным неделям их натирают красной мастикой, по нечётным — зелёной. Собаки спят на полу и шерсть, разумеется, принимает цвет! Я говорю: “Дед, ты хоть понимаешь, что мы чуть не закодировались из-за этих собак?!”. По-прежнему, когда встречаемся, вспоминаем про этих трёх зелёных собак».

Алексей Миноров, ведущий эфира SBC:

«SBC уже почти не было, а было «Эхо Москвы». Лишь в некоторые часы выходило SBC. Я ещё работал. Кагиров тоже ещё был. И вот настало время читать новости. Пришел Удалов. Говорю: «Сядь за пульт, я новости отчитаю». Да не вопрос. И пока готовился к выпуску — читал, конечно, вслух — была одна новость» связанная с агентством Moody’s… Ну а по-русски звучит как Мудис… Удалов начал ржать… «Чё ржешь?..» — «Да вот подумал: агентство Мудис — это как на средневековом языке мудя, только с приставкой С… Получается Мудис-Ссс». Поржали.

Время в эфир выходить… И когда я дошёл до новости про этот долбаный Мудис… И тут еще Удалов сидит с красной рожей» потому что смеяться нельзя — я-то в эфире, а его распирает. Я вижу эту рожу… Ну и… Ржач в прямой эфир… Ладно хоть Удалов додумался выключить микрофон и пустить подложку под новости на «полную мощь»… Успокоились… Снова начинаю читать — и снова ржач… В общем» раза с пятогого я прочитал эту новость…)

Еще на SBC был у меня стажёр. Отстажировался два эфира, а в одном из них ляпнул, что это «Самара-Максимум»» и полчаса бегал по студии и кричал: «Что я наделал?! Меня теперь не возьмут!!!»

А через два дня его забрали в армию. Спустя два года… Или один… Встретились на «Мегаполисе», он стал одним из популярных диджеев. Максим Островский его зовут.»

~

«МТЛ Арена», Советской Армии, 253А

В 2003 году в Самаре появился новый современный универсальный комплекс «МТЛ Арена», где проходили игры баскетбольных лиг и в то время соответствовавший мировым требованиям. Построил комплекс Андрей Ищук, в то время президент-председатель совета директоров промышленного холдинга «ВБМ-Групп» ОАО «Волгабурмаш». Начавшиеся проблемы в бизнесе сказались и на популярности баскетбола. Знаменитая команда «ВБМ-СГАУ», лишившись поддержки своего спонсора, в 2008 году перебирается в Москву. Теперь в «МТЛ Арена» всё чаще проходят музыкальные концерты и региональные конференции одной политической партии.

Евгений Козаченко, шоумен, телеведущий:

«Было очень круто, когда «МТЛ Арена» была базовой для женского баскетбола. Был у нас очень амбициозный промышленник, Андрей Ищук, и он был владельцем клуба “ВБМ-СГАУ”. «МТЛ Арена» была центром притяжения. Женский баскетбол имел такой успех, что ходили на него, как на шоу, даже те, кто не увлекался спортом. Я эти шоу вел, были там “Финалы четырёх” и другие. Приезжали различные женские команды, например из Мозамбика. Что удивительно — в Мозамбике, у которого изображен автомат Калашникова на флаге, играют в баскетбол«.

~

Дача Головкина «Дом со слонами», Советской Армии, 292

В каждом городе должен быть свой особняк, окутанный тайнами. Дача Константина Головкина в этом смысле эталон. Здесь совершенно необычная архитектура, зловещие каменные слоны и статуя девушки, с которой связано множество легенд. По одной версии, это покончившая жизнь самоубийством возлюбленная, по другой — это статуя умершей дочери Головкина. Так как истину никто не знает, ходят слухи, усердно поддерживаемые персоналом, о привидении, что бродит по комнатам и коридорам.

Татьяна Петрова, архитектор:

«Шёл апрель 1985 года. Мы с моим решили пожениться. И вот она, эта дата. Апрель, холодно, ветер, дождь обирается. Расписались в Теремке, ну и, понятно, к ним! К слонам! Так надо было почему-то… Нужно было обязательно приехать, подойти к дому, обогнуть его, сфотографироваться с белой девушкой, увидеть Волгу и слонов. 

Вход на территорию был свободный, ибо традиция. И не думали мы, конечно, ни о Головкине, ни о его девушке. Но все понимали или чувствовали, что это чудо! И дом этот, и эти слоны, тут не надо быть архитектором, просто это так. И они не обижались на нас глупых, слоны эти. Им ещё и восьмидесяти лет не было.

Съездила туда… Апрель, дождь, на берёзах сережки, забор… Разруха, старое кресло у входа, наклёвываются одинокие тюльпаны. И ОНИ! Им уже 110 почти, и девушке этой тоже. Они кажутся меньше ростом… Трещины на спинах. Смотрю на фотографии щемящие, грустные слоны облеплены нами. Нас много. Кто уж в других городах и странах, а кто и вообще… Кто порасходился и снова поженился. А мы с моим вместе. Маемся! Это всё они, слоны».

~

Пляж

До 1990-х участок улицы от “Современника” до Волги утопал в зелени и казалось, что оказываешься за городом. Вдоль улицы тянулись санатории-профилактории, частные домики стояли вперемешку с двухэтажными деревянными, но без удобств и с непременными огородами под окнами. Мало кто знает, но с Советской Армии есть спуск к Волге и даже больше того — свой песчаный пляж.

Аля Шарипова, тестировщик ПО:

«Вдоль улицы Советской Армия от Волги вверх тянулся овраг. В детстве он мне казался невероятно глубоким и каким-то мистически бесконечным. Просто дьявольская дыра. Сейчас он уже частично завален при строительстве домов, МТЛ и прочих городских сооружений, склоны его оползли и стали более пологими. Если посмотреть на Google Maps, то никогда не догадаешься, что он там есть. Тогда на его склонах ютились, просто-таки висели самозахватные дачи.

На пляже Советской Армии или для нас на 4-й просеке, если пройти немного вправо среди деревьев, можно было обнаружить торчащую из грунта огромную трубу. В воздухе в этом месте нестерпимо пахнет хлорным запахом от ревущей из трубы воды. Вода пробила под собой изрядную глубину, так как почва там очень мягкая, песчаная, а поток слишком сильный. Особым доказательством героизма считалось спрыгнуть с трубы в водопад бешено пенящейся хлорной воды. Мне ни разу не удавалось набраться смелости, к счастью.

Между «МТЛ Арена» и Ново-Cадовой располагается огромный комплекс санатория-профилактория с роскошной советской вывеской, некогда обильно украшенный деревьями, бьющими фонтанами, озером с рыбами (даже двумя, один без рыбы), спортивными и детскими площадками и большим количеством, кажется, абсолютно одинаковых четырёхэтажных корпусов. И всё это великолепие в географическом центре города. Мы бегали гулять в «профики», потому что там можно было почувствовать себя взрослыми и независимыми (то есть без присмотра родителей), находясь в замкнутом пространстве в практически полной безопасности. Лечащиеся соблюдали режим, так что днём в сиесту там было полное безлюдие, звенящая тишина, чистый воздух и свободные качели и турники. Сейчас инородным кажется то, что часть территории перекрыта хоть и ажурными, но очень ощутимыми заборами, воздвигнут храм, где раньше мы бегали в змейку, озеро в плачевнейшем состоянии с обвалившимся ограждением, а на карте в этих местах значится Университет РЖД».

~

На самом деле улица заканчивается не дачей Головкина и даже не огромной территорией насосно-фильтровальной станции самарского водоканала, а ещё несколькими деревянными домиками. Но мы завершим её у Волги. В апреле река уже разлилась, подтопив часть пляжа, но местные жители находят возвышенности, ставят мангалы и жарят шашлыки.

Начинаясь с шумной железнодорожной ветки в промышленной зоне, беспокойная улица Советской Армии заканчивается мерным успокаивающем плеском волн на пляже. С одной стороны виднеется набережная, с другой — Жигулёвские горы. Даже несмотря на то, что территория возле пляжа завалена пакетами с мусором, тут есть что-то мистическое, будто оказываешься где-то далеко за городом.

Читайте по теме:

— Улица Советской Армии: гимназия и колледжи, дома «Металлиста», хрущевки с мозаиками и СГЭУ.

— Улица Советской Армии: дома КАТЭКа, телецентр, дом культуры «Современник», профилактории и дача со слонами.

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город» и ВКонтакте