Есть ли жизнь в деревне

Село Красная Горка расположено в Кинель-Черкасском районе, примерно в 110 километрах от Самары; можно ехать альтернативным маршрутом, и получится девяносто, но я такого маршрута не знаю. А фермер Ковригин знает, ему часто приходится мотаться в Самару – три раза в неделю. На гемодиализ.

В такие дни он возвращается домой заполночь, когда спят уже все трое его детей и куры на насестах, и петухи там же, и козы – каждая в отдельном загончике, и скромные утки, и бойкие гуси, и небольшое стадо баранов. Виталию нравятся бараны, они своих не бросают. Если овца принесет ягненка ночью, в мороз, бараны встанут в круг и будут согревать малыша своими меховыми боками. Кажется, в дальнейшем этот мех называется мутон.

Каждому человеку в среднем раз в неделю хочется бросить всё и уехать к чертям из города, а вот Виталий взял и уехал.

Дом Ковригиных стоит на самой окраине – добротный одноэтажный, силикатного кирпича. Раньше тут сидело колхозное правление, и размещался «красный уголок»; административное здание возвели на совесть – стены почти метровой толщины, собственная подстанция, никаких перебоев с электричеством. Дорог только традиционно нет. Поэтому впрыгивают по утрам с резиновые калоши на меховом подбое, в деревне с асфальтом-то плоховато.

В Красную Горку Виталий с семьей (жена и трое детей) перебрался четыре года назад, первоначально выкупив половину коттеджа (625 000 рублей), столько же вложили в ремонт (есть газ, вода, два санузла, водонагреватель, душевая кабина). Через три года выкупили коттедж целиком и перевезли маму Виталия на постоянное место жительства. В целом затраты Виталий оценивает в полтора миллиона рублей. Заменили все коммуникации. Установили интернет-антенну. Конечно, вышло дороговато – одного оборудования на 16 000, работа – 5000, зато интернет хороший. Фильм скачивается за пять минут, дети режутся онлайн во всякие игры. В деревне есть вышка «Билайн», «Мегафон» — в соседней. Поставили усилитель, сигнал стал полноценным.

Общая площадь дома – 200 квадратов. Земли по документам — гектар.

«А так – паши сколько хочешь», — Виталий широко поводит рукой. Мы сидим на кухне, на столе накрыт «деревенский обед»: щи со свежей капустой, самодельные вареники с картофелем, на них тает деревенское масло, сверху белой шапкой – густая сметана. За окном надрываются собаки, почуяли чужаков. Скирда соломы прикрыта от дождя. До ближайшего леса – желтые по осени луга. Просторы.

Земли в деревне много. Туда глянешь – земля. Сюда глянешь – тоже земля. Зато и неба в деревне много. Ляжешь на эту свою землю, смотришь себе в небо, если найдешь, конечно, для этого время.

«Такой дом в Черкассах стоил бы миллиона два с половиной, — говорит Виталий, — здесь просто район считается удаленным. А так деревня очень хорошая – алкашей нет, все работают. Жителей человек триста. Поля возделывают, в каждом дворе – скотина. Куры у всех, поросята. Корова почти в каждом дворе. Два больших стада в деревне! Если в соседнее село поехать, там синяки какие-нибудь, дома заброшенные, рухнувшие».

Первоначально никаким фермерством заниматься не собирались. Завели пять кур, раз уж пошла такая новая жизнь. Потом коз взяли, чтобы дети пили молоко. Потом баранов купили по случаю, поросят двух видов – ландрасов и вьетнамских. Вьетнамские поросята — черного цвета, хорошенькие.

«Мясом себя полностью обеспечиваем, — говорит Виталий. – Если покупаем, то только говядину, у соседей».

Если в Красной Горке режут корову или поросенка, мясо сдают перекупщикам (Виталий говорит «перекупам»), за копейки. Самим ездить в Самару на рынок и торговать – не вариант. Производством готовой продукции (колбас, копченостей, пельменей) занимаются только Ковригины.

«Десять месяцев ты кормишь поросенка, десять месяцев за ним ухаживаешь. На свинокомплексе поросенок вырастает за четыре месяца, потому что биодобавки и всё такое. Мы даем поросятам только комбикорм; вьетнамские очень хорошо овощи едят, траву разную. Мясо вьетнамских поросят самое вкусное, потому что они помои не станут есть. У них самое вкусное сало! А ландрас – мясная порода».

Летом поросята бегают в загончике, одних их выпускать нельзя – разбегутся. Хотя некоторые фермеры выпускают поросят на вольный выпас, бегают по деревне черненькие вьетнамские, первое время Виталий думал – дикие кабанята. Здесь леса хорошие, богатые живностью – лисы, зайцы, лоси даже; видели они недавно лося.

Овцы – стадные животные, будут держаться главного барана. У Ковригина главный баран – красавец, каштановая шерсть, завитые рога. У главного баран есть фаворитка – овца белой масти, всё время крутится рядом.

«Бараны – наш стратегический запас, — говорит Виталий. – Режем мы редко, я сам баранину не люблю, а может, готовить просто не умею. Шерсти состригли два мешка, как использовать – не разобрались пока. Бесплатно людям отдали».

Фермером быть выгодно в плане генеральной экономии на продуктах – свои куры, утки, гуси, свои поросята, свое молоко (козье). Выращивают овощи. Даже чай зеленый – свой.

Кормят себя полностью сами, со стороны покупают только муку, лапшу, соль и сахар. Фактически ведут натуральное хозяйство – даже из гусиного пера в этом году набили две хорошие подушки.

Излишки превращаются в колбасу и копчености. Колбасы делают, ветчину. Кишки заказывают, очень тонкая работа. Ветчина – свино-куриная. Пельмени – из гусиного фарша. Килограмм гусятины стоит 400 рублей, а килограмм гусиных пельменей – 600. Гусиный жир продают, пользуется спросом. Килограмм утиного мяса – 300 рублей за кило, средняя утка вытягивает на два кило; а гусь – он больше, гусь может весить и пять, и восемь.

Фермер Ковригин неожиданно говорит: «Основной источник дохода для нас – это канал на youtube «Семья в селе», за последний год появилось 23 000 новых подписчиков. Показываем, как жить в деревне. Заготовки, рецепты. Чебуреки, например, жарим на костре. Недавно сняли подробный ролик, как готовим сыр».

Свои колбасы продают в основном через фейсбук, по знакомым.

«Допустим, зарезали поросенка, и есть возможность что-то закоптить. Я копчу, пишу в фейсбуке, принимаю заказы, собираю товар и везу в город – я три раза в неделю бываю в Самаре. Ежедневно мы продаем молоко и яйцо. Напрямую клиентам, с перекупщиками не связываюсь».

Сейчас к новому году хорошо заказывают уток и гусей. Гуси-гуси, га-га-га! Есть хотите? Да-да-да. От шести до девяти тысяч рублей стоит тонна кормового зерна, это хорошая цена, потому что у окрестных фермеров нет зернохранилищ, а то бы придерживали и торговали по зиме дороже.

Работа фермера, она такая – что бы ни случилось, вставай утром, чисть свинарник, козлятник, курятник, задавай корму.

Выпускай уток – они еще найдут, чего пощипать из осенней травы; а гусям перед новым годом надо накапливать жира, нечего им носиться, но они тоже едят, едят, едят! Скотине не скажешь, что ты заболел или нещадно захандрил по осени.

Летом хандрить особенно некогда. Летом надо поворачиваться, наполнять, например, силосную башню. Силосная башня – то такая штука, куда накидывают влажный корм для скотины – сено, толстые стебли и капустные кочерыжки, и будылья кукурузы, чтобы они там прели и консервировались сами собою. Силосные башни высокие и мощные, чтобы влезало много кочерыжек и картофельной шелухи. Силос в таких башнях слеживается и становится комбикормом. Его раздают коровам ведрами, и сено раздают ведрами, это если вы держите корову; а свиньям с утра запаривают дробленый ячмень.

Есть мнение, что свиньи – самые неопрятные животные, так вот, это совершенно не так! Свиньи любят покататься в пыли, но они делают это с определенной целью – таким образом они освобождаются от паразитов. Свиньи довольно чистоплотны – к примеру, один из углов своего загона они предназначают для справления естественных надобностей.

К плановым работам прибавляем ночные бдения перед родами свиноматок. Свиноматки могут вырасти огромными, до двух с половиной центнеров, и тогда у них могут заболеть  ноги. Свинским ножкам тяжело таскать такую махину. Поросятки родятся обычно ночью, их бывает до шестнадцати в помете. Свиноматка может съесть несколько своих деток, или их «заспать» — задавить. Но новорожденные поросята совершенны. Это идеальные свинки! Им следует сразу же выдернуть зубы, чтобы не изодрали свинье вымя.

У Ковригиных свинья принесла восемь поросят. Перед этим вьетнамская опоросилась, так всех поросят съела, и её пришлось зарезать. Грустно, но на какое-то время семье были обеспечены сытные обеды.

Хорошие козы дорогие, от 30 000 стоят. Нубийского козла взяли, ему рыночная цена – вообще 150 000. Своего взяли удачно, подешевле, и ни разу не пожалели – такой он умный! Недавно козочку огуливал, так ухаживал за ней! То копытом щелкнет, то что. И запаха от него почти нет. Ну как, есть, конечно, но к обычному козлу и в загон не зайдешь. Скотина, если какая-то благородная, так она и ведет себя благородно. Чем породистее, тем умнее.

Коза не так страшная, как корова, если иметь в виду дойку. Коза хоть по лбу ногой не заедет, а корова может.

Корову надо брать маленькой телочкой, чтобы растить до себя. А то купишь по объявлению – поди знай, какой у нее характер. Норов, характер – это очень важно.

Падеж скота – убыль большая. Вот сейчас ветер летит, гонит пакет, его корова или овца зажуёт – так сразу и конец. А утки разными бывают, год на год не приходится. В прошлом году настоящие хулиганки случились, чуть задержишься с обедом – так они к соседям завернут, на чужом огороде привольно покушают. А нынешние – скромные. Как-то вечером забыли им корма задать, так они подождали-подождали, да и пошли смиренно в птичник. Раз так, подумали, так пусть так. Всё лето гуляли по участку, их и видно не было – по периметру кругами ходили, на подножном корму.

Станок Виталий купил, деревообрабатывающий. Тарелки делать, ложки, линию свою запустить хочет. Есть идея устроить экоферму с бесплатным огородом для горожан – земли много, желающие приезжают, сажают, что хотят, ездят проведывать свои растения.

День шашлыка, пикники, день бургера. Настоящий бургер из фермерского мяса, истекающий вкусным соком, поджаренный на углях!

«Если бы, — говорит Виталий, — тут федеральная трасса проходила, запросто бы павильон бы организовал, людей кормить. Настоящий бургер, узбекский плов. Я люблю готовить, и казан имеется соответствующего размера».

Контактный зоопарк для детей – каждому же интересно погладить козу. У козы теплый лобик, мягкая шерстка, она вообще очень нежная – коза. Одну зовут Белка, другую – Снежка; каждая сейчас дает в день по четыре литра молока, это потому что они уже раздоились и окотились; а вот новые козочки, Рогачка и её сестра, будут сразу давать по четыре литра, так как породистые через своего нубийского отца — козла Джамиля.

Любимую курочку в семье ожидаемо зовут Ряба,  она очень говорливая. Возможно, именно Ряба только что отложила яйцо, на ощупь оно горячее. Красное солнце зависло точно над соломенным стогом. Утки купаются в луже, гуси хлопочут крыльями, красиво. К слову, foie gras на хозяйстве Ковригина тоже водится. Чисто по-деревенски.

Текст: Наталья Фомина

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте и Facebook