Созвездие Циолковского

Мы встречаемся с Дианой чуть не в самый холодный день этой зимы – минус двадцать три, снег яростно скрипит под ногами, бледное солнце подсвечивает еще по-новогоднему украшенные елки. Диана роскошно держит на поводке ослепительно-белую борзую с кремовыми подпалинами на породисто впалом брюхе. Борзую по-простому зовут Глаша, что своеобразно гармонирует с редким именем её хозяйки.

«У меня давние отношения с «Циолковским», — говорит Диана, греясь о кружку с капучино, — я туда попала первый раз в нежном возрасте десяти лет, причем тоже зимой. Было холодно, и первую ночь я от ужаса спала в меховой шапке».

И тут мы понимаем, что подробно обсудить приключения Дианы в шапке в заснеженном «Циолковском» прямо вот здесь, на улице, не получится, потому что мороз. И бодро шагаем в сторону цивилизации — кафе, магазинов и прочих теплых местечек. Беспокоюсь, пропустят ли с нами Глашу. «Нормально, — машет рукой Диана, — тут рады воспитанным собакам».

И мы устраиваемся с удобствами и как-то даже по-английски, хотя борзая исключительно русская и псовая – собака лежит у ног, приносят чай, и Диана начинает рассказывать.

Сначала была астма

Тридцать лет назад пионерский лагерь «Циолковский» зимой функционировал в режиме зимнего санатория, и туда было принято вывозить детей с ослабленным здоровьем. Почему-то в семье считалось, что у меня не просто ослабленное здоровье, но и целая астма или, как говорила мама, «астматический компонент».

Началась третья четверть, середина января, и я поехала. Надо сказать, что все детство для меня зимы были гораздо значительней, обширнее, чем весна и лето. Эта пресловутая русская зима – бескрайняя, начинается первым снегопадом в конце ноября, а заканчивается далеко в марте. Утром идешь в школу по широкому следу от лопаты, днем засыпаешь в кормушку корма синицам, причем синицы едят, как оказалось, сало! Предпочитают даже. В ту первую зиму в «Циолковском» мы чуть не на каждую сосну повесили самодельные кормушки, и на окна в комнатах – такие своеобразные живые телевизоры, можно было наблюдать за птичьей жизнью, некоторых синиц узнавали по повадкам. И прилетали снегири! Куда сейчас делись снегири, сто лет не видела.

А астмы у меня никакой не было, зато образовалась новая интересная жизнь, совершенно не похожая на обычное существование пятиклассницы: утром мы натягивали свитера и лыжные штаны и бежали на зарядку. На улице! Бегали круги под соснами, приседания какие-то, ускорения. Потом шли строем умываться, потом завтракать, потом расходились по урокам, и не было никаких классных комнат, а будто бы библиотека – ряды книг, тишина, за окнами сугробы.

На обед можно было выбрать себе суп, например. Не знаю других детских учреждений того времени, где бы были такие роскошества! И был обязательно к обеду салат из капусты необыкновенного вкуса, и можно было забирать с собой хлеб и сыр и потом пировать вечерами.

В комнате (тогда говорили «в палате», но сейчас это странно звучит) меня разместили с тремя девочками, одна считалась главной красавицей смены, и первое время я даже боялась с ней заговорить, да и второе тоже. Смотрела на нее, как на небожительницу! Она везде была главной: лучше всех училась, круче всех танцевала, быстрее всех бегала на лыжах, и костюм у нее спортивный был австрийский, нежно-салатовый. Я этим костюмом просто бредила, маме говорила: хочу костюм, как у Светы из «Циолковского».

Три зимы подряд я провела в этом санатории, вспоминаю с ностальгией. У меня день рождения – в середине января, и к пятнадцатилетию на кухне испекли торт «Прага». Лично для меня! С надписью «Диане 15 лет», с кремовыми розами! Не представляете, как это было удивительно, хорошо и приятно. Как-то оборудовали зимний сад в галерее, и я себе пообещала, что у меня тоже обязательно будет именно такой, с вьющимися растениями, мощным фикусом и настоящей пальмой.

На летние смены я тоже приезжала пару раз, в чемодане сарафан и обязательная пионерская форма, требуемая для поднятия флага дружины. Но, повторюсь, зимы в России всегда значительнее.

Рапорт сдал — рапорт принял

Диана Львова — слева в первой паре

Дважды в одну реку иногда можно

А второй «подход к снаряду» я совершила через двадцать пять лет. Приехала с двумя детьми и двумя собаками и сначала ужасно разочаровалась: «Циолковский» стал совсем не тот! В моих воспоминаниях территория была царственно запущенной – дикая малина, вишня, какие-то еще кусты с резными сиреневыми листьями, дикий виноград хаотично разрастался, тропинки змеились. После реставрации все изменилось, санаторий выглядел аккуратнее, цивилизованнее, но пропал абсолютно дух приключений и авантюризма.

Корпуса переоборудовали, и если я хотела наслаждаться воспоминаниями, обнимаясь со старинными перилами лестниц, то сделать это не получилось.

Но особенно расстроиться по этому поводу мне не пришлось, потому что в соседнем номере поселилась та самая звезда из зимней смены — красотка Света — с сыновьями-близнецами. Это была встреча!

Можно рассказывать долго, а можно просто сказать, что с тех пор мы лучшие подруги, семьи тоже передружили, и в традициях неизменно присутствует «Циолковский» — обязательно зимой, после нового года, чтобы отметить мой день рождения, и обязательно летом – чтобы отметить день рождения Светы.

У нас собственная «тропа здоровья» — определенный маршрут в соснах, километра два, если закольцевать. Отличное место для фотосессий, помимо всего прочего. С лыжами, лошадьми, «ватрушками» или просто так.

Реконструкцию тоже со временем оценили – на самом деле, конечно, жить в двухкомнатном номере с отличным ремонтом, спать на хорошем матрасе – это здорово приятно! И делать барбекю на оборудованной площадке – удобно. И мясо тебе могут замариновать на ресторанной кухне, и не надо возиться с луковыми кольцами и набором специй, и шампуры выдадут, причем не простые, а стилизованные под рыцарские мечи.

Что осталось неизменным, так это идеальная организация детских развлечений. Я бы даже сказала, умных развлечений, у меня девчонки на мастер-классах научились и маслом писать, и носок вязать, и французские косички плести, и даже скорочтению их научили. На старый новый год обязательный квест – то в гости к семейке Адамс идут, то в замок с привидениями, то отправляются в космическом корабле на МКС. Дети счастливы, родители отдыхают с чувством выполненного долга, потому что не просто оставили детей втыкать в смартфоны, а способствуют их образованию.

Не поставлю точку

Коллеги иногда принимаются надо мной подшучивать по поводу того, что далее «Циолковского» я не выезжаю. Я сначала слегка оправдывалась, говорила: лучшее – враг хорошего, а сейчас просто пожимаю плечами. Событийный туризм и путешествия – это круто, интересно, новые впечатления, а «Циолковский» — знакомо, уютно, ненапряжно, лес, речка, и мне тут всегда рады. И Глаше рады, а для собачников это едва ли не самое важное. Поэтому, вернувшись из какой-нибудь Испании, я перевожу дух и покупаю путевку в «Циолковский». Чтобы, наконец, отдохнуть.

Мы отбираем с Дианой фотографии к рассказу, и это непростое дело, потому что подходят буквально все: кругом сосны, снег, шашлыки, ухоженные лошади и улыбки на довольных лицах. Я уточнила — зимний сад у Дианы есть. В мансарде коттеджа, с настоящей пальмой.

Фотографии из архива Дианы Львовой

Партнерский материал

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте и Facebook