НЕМНОГО О МНОГОМ С ЕЖЕВИЧКИНЫМ

Ведущий нашей познавательной рубрики — историк, колумнист, активный участник сообщества популяризаторов науки «15х4» Рома Ежевичкин.

Если вы еще не видели предыдущих выпусков его колонок — то вот несколько ссылок об интересных и крутых вещах из прошлого: о мобильной связи, о первом спутнике, о фабриках-кухнях, о черных рынках, о самодельных автомобилях, об автоэкспорте, о собаках в космосе.

---

Под рык и шепот

В конце 50-х Калифорния была местом довольно спокойным. Хиппи ещё не повылазили из своих убогих нор. Будущие IT-гиганты только начали строить Силиконовую долину, а тамошние инженеры ходили на работу исключительно в сорочках и галстуках.

Но за каждым тихим местечком есть болотце с отменными чертями. В нашем случае это было движение любителей хот-родов и серферы.

Хот-род – скоростная машина, переделанная из серийной. Само направление тюнинга появилось ещё во время «сухого закона», чтобы уходить от полиции с полным багажником самогона. Машина при этом была ворованной. Однако после Второй мировой войны на рынке появилось огромное количество новых моделей, а старички из 30-х годов стали настолько дешевыми, что накопить на них можно было со школьных завтраков. Форды модели «Т» определили внешний вид машин, а сама культура из криминальной превратилась в спортивную.

Можно долго описывать хот-роды, но лучше посмотрите картинку. Мы же не на радио, в конце концов.

На другом полюсе находились серферы. Катание на доске было известно американцам ещё с 19 века, благодаря гавайцам, которые приезжали на материк. Но серфинг долгое время оставался штукой локальной, южной. Настоящий прорыв случился с изобретением легкой доски – вместо 70 килограммов она стала весить 30. Потом появилась «хот-род доска» для малых волн.

В 1953 году Associated Press опубликовало фото будущей легенды серфинга Вуди Брауна сотоварищи.

Этот снимок вытащил на пляжи тысячи мальчишек. Индустрия тоже постаралась — и аксессуары для серфинга стали доступны каждому.

Хот-род культура и серферы не враждовали, поскольку часто один и тот же человек мог после гаража отправиться ловить волну. Да и музыку они слушали почти одинаковую – нарождающийся рок-н-ролл и ритм-энд-блюз. Ну, и конечно, Элвиса.

Одним из таких увлеченных был Ричард Монсэр. Большой любитель музыки, он начал учиться играть на ударных, а позже купил укулеле, на котором жарил блюзы и более динамичные композиции. Правда, Дик был левшой и неправильно держал гитару — вверх ногами и с обратным порядком струн. Но это не помешало Ричарду стать виртуозом и начать выступать. Продюсеры заставили сменить имя на Дика Дейла, чтобы быстрее давать автографы.

Дик говорил своим музыкантам, что может сыграть на гитаре любую партию, в том числе ударную, имитируя бочку и тарелки. Эта особенность сыграет большую роль позже.

В 1954 году его семья переехала в Калифорнию, и Дик заболел серфингом. Но оставить музыку было невозможно, потому Дик пытался передать в мелодиях ощущения от набегающей волны, шум прибоя и ритм сердца, когда ты покоряешь гребень. Или расслабленный закат на берегу, когда кажется, что мир вот-вот погрузится в ночную сказку.

Это не поэтическая конструкция – в дальнейшем вся сёрф-музыка будет придерживаться именно этих ритмов. А также сильной партии ударных и гитары.

Взрыв произошел в сентябре 1961 года. Дик выпускает первую известную сёрф-композицию Let’s Go Trippin.

Если боги создали человека из глины и вдохнули в него жизнь, то Дик Дейл вдохнул в гитару страсть. Играл он громко и неистово, и под Дейла компания Fender создавала специальное оборудование, поскольку существовавшие в тот момент усилители и колонки элементарно сгорали. Стереть за одну композицию 5-6 медиаторов было нормой. Разумеется, такой демон должен был прославиться.

Кстати, стоит посмотреть на это.

У Дика Дейла появилось много подражателей, среди которых были и легендарные The Ventures.

Серф стал захватывать США и приобрел бешеную популярность. Правда с сентября 1961 по июнь 1965 всего 7 пластинок этого направления попали в топ 10. Но это не помешало прославиться группе The Beach Boys, которые к инструментальным композициям стали зачем-то добавлять текст. В тот момент появились десятки групп, которые выпускали по альбому или два, а потом исчезали со сцены, хотя они вошли в золотой фонд сёрфа. Кто сейчас вспомнит The Marketts, The Trashmen, The Lively Ones, The Tornadoes?

Тут стоит вспомнить группу одного хита The Surfaris с их композицией Wipeout. Кстати, wipeout – это серферский термин. Означает падение с доски в воду. И начинается он как раз с треска дерева и смеха продюсера.

Беда пришла в 1964 году. Имя ей было «британское вторжение». Видимо Англия мстила бывшей колонии за что-то и решила применить музыку вместо оружия. Мелодии молодых, любящих жизнь и развлечения, уступили место в проигрывателях The Beatles, а позже — психоделическому року.

Сам Дик заболел раком и был вынужден уйти со сцены. Его ученик, некто Джимми Хендрикс, посвятил Дейлу свою единственную инструментальную композицию Are You Experienced. И там есть слова: «Then you’ll never hear surf music again».

К слову, Дик Дейл до сих пор жив, активно даёт концерты и в свои 80 лет продолжает двигаться по сцене, как паровой дьявол, правда с поправкой на возраст. И да, гитару он держит всё также неправильно.

Ирония «британского вторжения» в том, что сёрф-композиции вдохновляли и учили обращаться с гитарой многих захватчиков. Так The Ventures оказали влияние на Джона Этсвила (The Who), Роджера Гловера (Deep Purple), Джорджа Харрисона (The Beatles), Марка Нопфлера и многих других.

В итоге серф-музыка оказалась почти забыта, слилась с хот-род культурой, и они стали взаимно обогащать друг друга рифами и инструментами. Ничего удивительного в этом нет, поскольку родственные связи между ними такие же, как между сметаной и кефиром.

Жива эту культура и сейчас. Часто называется рокабилли и имеет вполне себе законченный внешний вид и образ жизни.

Возможно, ее поддерживают производители пышных юбок и бриолина.

К 90-м остались редкие серф-коллективы, вроде Malibooz или laika and the cosmonauts. Дик Дейл тоже выпустил крайне успешную пластинку и продолжал гастроли.

Однако жанр не умер. В 1994 вышел малоизвестный фильм «Криминальное чтиво». Не обладая высокими художественными качествами, он содержал при этом пять главных серф-боевиков. Режиссер К. Тарантино обожает творчество Дика Дейла и сёрф в целом. Потому однажды пришёл к Дику и сказал, что хочет сделать фильм с таким же настроением, как у композиции Miserlou.

Это подняло волну серф-возрождения, и сейчас групп, которые играют гедонистическую пляжную музыку, едва ли не больше, чем в 60-е. Серф играют по всему миру, даже в Скандинавии. А The Ventures благополучно дают концерты в Японии и выпустили под 60 альбомов.

Найти новые и старые коллективы можно в тематических пабликах ВКонтакте, достаточно вбить в поиск по группам «surf».  Перечислять названия решительно невозможно — на той же Яндекс.Музыке по запросу «surf» выдается 1254 альбома, хотя не все относятся к жанру, набрать несколько десятков альбомов и сборников вполне реально.

Проблемы и решения

Сёрф в основной своей массе музыка инструментальная и легкая. Но в некий формат попадают исполнители многих жанров, и в какой-то момент нужно искать выход. Ведь для стороннего слушателя композиции разных групп звучат одинаково. Даже альбомы одного коллектива трудно отделить друг от друга настолько, что непонятно зачем им вообще названия. А треки можно просто называть по номерам. Вроде «группа «Хаос огурцов», альбом два, песня три«. Это применимо не только к серфу, но и к спид-металу, например. Ы.

Что же делать? Первый выход – играть каверы. Почти каждая группа однажды переигрывала какую-либо популярную композицию в сёрф-аранжировке. Так датчане Tremolo Beer Gut («Трясущееся пивное пузо») могут запросто сыграть что-нибудь из ледяного наследия Kraftwerk.

А The Nebulas замахнулись на Петра нашего Чайковского.

Некой вершины достиг коллектив Meshuga Beach Party, который не только исполняет еврейские композиции, но и одевается, как правоверные иудеи. Даже клавишница периодически получает накладную бороду (не в этом видео).

Вообще некое фричество и карнавал – фирменная черта сёрфа. Зачем быть серьёзным, если играешь музыку для веселья? А выйти на сцену или вообще построить свой стиль с помощью масок мексиканских рестрелов — почти традиция. По накалу страстей концерты походят на панковские, только без вырванных кресел и слэма.

Другой вариант – играть серф с добавками. Да, как moloko с ножами, только не молоко. Так появился полумертвый (во всех смыслах) спуки и хоррор-сёрф. Достаточно вклеить в композиции всяких криков и звуков из склепа да терменвокс, чтобы получить эмм… продукт. Наслаждаться этим могут не все. Хотя Мерва Грифиина слышал каждый читатель этой колонки. И не раз.

Другие популярные поджанры – спейс и сай-фай сёрф. Здесь всё немного сложней. Есть коллективы, которые называют себя исполнителями такого направления, например Space cossaks. Но что в ней космического, не очень понятно. Вот яркий образчик — концерт в харьковском планетарии.

Наиболее известны и популярны Man… or Astromen? Да-да, название с вопросительным знаком. Они играют быстрые и жесткие инструментальные композиции, иногда пишут тексты на тему научной фантастики и космических полетов. А на студийные записи добавляют отрывки из фантастических фильмов 50-60-х годов. Звучит чарующе.

Несмотря на то, что сёрф требует высокой технически подготовки, групп, которые его играют, масса, и каждая старается чем-то выделиться.

А что у нас?

А у нас с сёрфом всё не просто хорошо, а отлично. Это прозвучит удивительно, но на нашей сцене было минимум  два официальных коллектива, которые исполняли глубоко буржуазную музыку. Причина была проста – играли они отлично и на сцене вели себя прилично, да и музыка без контекста была просто музыкой, а не гимном гедонизму.

Начнем с «Поющих гитар» и медленной сёрфовой композиции «Вечерний город».

Вторыми главными музыкантами стали ВИА «Электрон» из Тульской филармонии. Играли они не только свою музыку, но и популярные зарубежные хиты. И делали это отменно.

Ещё на интернет-форумах стран НАТО периодически всплывает некая girl-band Aigul, играющая ethno-surf-rock. Под этой сложной конструкцией скрывается выдающееся казахское ВИА «Айгуль», состоявшее исключительно из девушек. Они играли популярные мелодии разных стран, исполняли свои песни, но делали это на электрических и народных инструментах. Выйди этот коллектив сейчас, мог бы легко потеснить какой-нибудь там Brazzaville.

Коллектив, к слову, до сих пор иногда выступает золотым составом и собирает полные залы.

Предупрежу сразу – качество звука ужасное. Но общее настроение завораживает.

Дошло до того, что в 1968 году «Мелодия» подготовила экспортный сборник советского сёрфа и начала готовить к выходу пластинку Musique Sovietique. L’ete 1969. Но в 1969 году пленку размагнитили, а сами советские исполнители обратились к другим жанрам.

Русский сёрф воскрес в нулевые, и главным заводилой стал Олег Гитаркин, известный многим по проекту «Нож для Frau Müller». Однако он его свернул, стал называться графом Гитаралукой и с коллективом Messer Chups даёт дрозда на гастролях. Группа популярна в Европе и США, и на фестивалях Гитаркин исполняет отменный хорор-сёрф. И снимает чудовищные (в хорошем смысле) клипы.

Сейчас в России много исполнителей сёрфа, но наиболее примечательным проектом до сих пор остается Gulag Tunes Михаила Архипова. Всё просто – достаточно взять известные блатные песни и сыграть их иначе. Эффект ошеломляющий, проникнуться всей дискографией можно на Яндекс.Музыке.

Есть много громких имен среди молодых групп, вроде Coffin Wheels, «Операция: «Алмазное Бикини» (и ещё и ещё), но пора обратить внимание на Самару. У нас было два коллектива: The Spoon Box и Cold War Party. Живы ли они? Не очень понятно, на афишах их имен нет, группы в социальных сетях не обновляются.

Но кое-какое видео осталось. (Осторожно! Чревато эффектами).

Русский сёрф продолжает прибывать новыми группами, что доказывает – жанр жив и нужен, особенно на фоне засилья электронной музыки и складывания слов под ритм. Вот только недавно о себе заявили Retrocaine с неплохим альбомом Back to 90’s.

Закончить хочется коллективом испанским, но близким нам по духу. The Gagarins выступают исключительно в оранжевых костюмах с нашивкой Роскосмоса, играют собственный жанр soviet-surf. Можно назвать это «клюквой», но не хочется.

P.S.:

Если после прочтения статьи у вас не возникло желания включить вентилятор, встать на гладильную доску и вообразить себя на берегу теплого океана, то я оставлю для вас небольшой плейлист из классики. Аллоха!

Обложка отсюда

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город», ВКонтакте и Facebook