ПРИВОЛГА. ЧАСТЬ 2

Продолжаем рассказ о необычном кусочке Самары, альтернативе Заволге — дачах прямо в городской черте, так называемых просеках. Дачи эти часто отличаются друг от друга, как хижины и дворцы, но их обитателей роднит одна, но пламенная (часто в прямом смысле слова) страсть – любовь к еде на свежем воздухе.

Самарец городской и самарец дачный — это два разных самарца. Первый ближе к выходным сканирует новостные порталы в поисках разнообразных, как сейчас говорят, активностей. Маркет еды, запуск идеологически нагруженных воздушных шаров, открытие вело -мото-ролло- и прочих сезонов, сэлфи на фоне конной статуи Засекина, да просто пятисотая по счету прогулка по Ленинградской. Плохо ли? Те, кто считают, что всё это недостаточно экстремально, лезут в горы, которых в наших палестинах немало. Скажем, взбираются на Стрельную или Царёв курган, чтобы надышаться воздухом ширей и далей.

Отдельные интроверты и социофобы радуются возможности целых два выходных не покидать пределы собственной квартиры, совершая короткие маршброски от холодильника к дивану.

Вышеописанные способы провести выходные дачники одобряют и даже любят сказать вслух, бодро интонируя: «Вот какая всё-таки Света (Ира, Клава etc) молодец, на месте не сидит, всё объездила, всё посмотрела, такая активная!». Но! В глубине души дачник слегка презирает бодрячков, скалолазов и домоседов. Потому что все события, активности и, чего уж там, упоительные пассивности происходят на его шести сотках.

Человеку не дачному активности эти могут показаться малоизящными: тяпка, лопата, мотыга, коленно-локтевая поза, много грязи и сырости. Зато пассивности вызывают откровенную зависть. Например, долгое и бессмысленное раскачивание в гамаке. Или на качелях. Или сон в шезлонге. Но главное, конечно, дачный пикник.

И здесь мы буквально вскапываем дачной лопатой славную самарскую традицию трапезничать на свежем воздухе.

Легендарный купец и дачник Константин Головкин в своей краеведческой картотеке «Самара в конце ХVIII — начале ХХ вв.» упоминает архиерейскую дачу с садом и огородом, устроенную в 1867 году в восьми верстах от города. «Преосвященный архипастырь проводит лето в этом уединенном и живописном месте, откуда открывается прекрасный вид на город, на Жигулевские горы и на необозримое пространство широко раскинувшейся Волги…. От скита к Волге идет 6-я просека». Любопытно, что география и топонимика этого места сегодня сохранены: здесь стоит храм Иоанна Предтечи, от которого всё так же, начиная от улицы Солнечной, в сторону Волги идет 6-я просека.

Всё тот же Головкин описывает праздник Ивана Купала, который он лично наблюдал в 80-е годы XIX века, когда к архиерейской даче пешком, на дрожках или телегах стягивался народ с самоварами, узлами и корзинами. Тут же хлопотали разносчики снеди, питья и мороженого. «…Дымят костры и самовары, слышится смех, говор, ржание лошадей и даже звуки гармоники. Народ и «богомольцы» пестрыми группами располагаются на зеленой траве, пьют чай и закусывают… Многие уже подогретые «крепким» чаем становятся развязнее, веселее… слышатся не менее «крепкие» словца и настроение повышается».

В невинные советские 70-е дачные шашлыки были делом скорее исключительным, нежели привычным. Свежее мясо было дорого и в дефиците, особенно баранина и свинина. Но если уж шашлыки жарились, то на шампурах, переложенные колечками репчатого лука и помидоров. И елись тоже — с шампура. Разумеется, никаких решеток, никаких, прости господи, рыбных стейков. И замачивали мясо исключительно в уксусе. Всякие кефиро- и майонезосодержащие маринады появились уже в новейшей дачной истории. На скатерти чаще всего лежали бутерброды с варёной колбасой, яйца, огурцы-помидоры и картошка.

На даче очень удобно было отмечать всяческие юбилеи, дни рождения, а то и свадьбы. Выгодно со всех сторон: не надо отдраивать квартиру, не нужно стесняться недостаточно новой мебели и штор — сплошной простор и демократия. Помнится, дачный приятель и сосед моих родителей устроил на нашем участке, на котором ещё не было домика, торжество по случаю пятидесятилетия, созвав весь свой трудовой коллектив. По центру участка от забора до забора сколотили длиннющий деревянный стол и лавки. Было весело и сытно, а перебравшим горячительного падать было не больно — всюду зеленела травка.

С началом весны, где-нибудь в середине марта, когда снег уже теряет пышность и объем, самарский дачник прокапывает дорожку к калитке, с усилием открывает ее настолько, чтобы можно было протиснуться, втянув живот, окидывает взором белый простор, удостоверяется, что ничего не украдено и сразу же принимается разжигать мангал. Очень важно, сидя на старых одеялах в тулупе и валенках вокруг рассохшегося стола, поесть первого шашлыка. Среди голых деревьев при температуре воздуха не выше нуля. Именно это событие открывает дачный сезон, как закрывает его последнее чаепитие с паром изо рта в конце студеного октября.

Сегодня на дачных просеках проживают очень разные люди. Сооружения, рядом с которыми Тадж Махал показался бы щитовым домиком, соседствуют со скромными избушками. Грядки со свеклой и помидорами спорят с альпийскими горками и хвойными композициями. Но есть нечто, что роднит таких разных владельцев такой разной недвижимости. Это нечто — запах хорошо промаринованного жареного мяса.

На мой вкус, нет ничего более отталкивающего, чем дача, напоминающая Кошелев-проект с высоты птичьего полета. Вы заходите, и не дай вам бог сойти с узкой тропки из длинных бетонных плит: справа и слева произрастает что-нибудь полезное и, конечно, съедобное. Всё геометрически выверено, расчерчено и рассажено. Никакого вам газона, только будущая пища стройными рядами. Но понять таких дачников можно: покрытый младенческим пушком первый огурчик, лопнувший от полноты чувств первый помидорчик — наглядная иллюстрация русских поговорок про рыбку из пруда, про «не потопаешь — не полопаешь» и остальноЕ в том же духе.

Анна, 28 лет, «дачный» ребенок:

Но если вы ленивы и не любопытны в том смысле, что мало интересуетесь чудесным превращением семечка в росток, ростка в цветок, цветка… одним словом, процессом фотосинтеза, то имеете полное право поглощать за дачным столом продукты из магазина.

В советское время, когда редкий автобус доезжал до середины дачной просеки, груженые авоськами родители несли провизию на себе. Сегодня разноцветные пакеты достают из просторных багажников. Тема дачной еды не имеет конца, плавно перетекая в другие, не менее живописные. Посему — продолжение следует.

Текст и фото: Алла Лагайта 

Следите за нашими публикациями в Telegram на канале «Другой город»