– Милая, я такое придумал! Я баню тебе придумал! С дороги – и в баньку, здорово, да? – весело сказал суженый, когда я вывалилась из 19 вагона московского поезда. Вообще-то я планировала принять душ, много съесть и лечь солдатиком до самого до вечера. Но самарская баня – это интересно. А городская – ещё интереснее. Так что я кивнула в знак согласия пыльной головой.

Текст: Евгения Волункова

– У тебя три минуты! – скомандовал мой мужчина и бросил у порога чемодан. – Полотенце, мочалку, мыло бери – и вперед! Мой друг уже подъехал.
Вместе с мочалкой и мылом я успела зацепить помидор – жрать хотелось неимоверно, и поплелась на выход. Когда мы втроем двинули в сторону бани, друг как-то странно на меня посмотрел.

– И Женя с нами?

– А чо? – спросила я и громко чавкнула помидором.

– Нет, нет, ничего.

Мы шли так быстро, что пришли за полчаса до торжественного открытия бани.

– Подождем! – сказала я и облокотилась о стену.

– А ты париться собралась? – задал глупый вопрос друг.

– А ты меня стесняешься? – подмигнула я.

– Да нет… Просто сегодня – мужской день!

Воздух стал разряженным, помидор завис на полпути ко рту. Мой друг сказал «этого не может быть» и вплотную подошел к расписанию. Оно немаленькими буквами гласило: «Суббота – мужской день».

Мы вышли из бани и молча встали на пороге. Не сговариваясь, мужики выразительно на меня посмотрели.

– Дай ключи, выдумщик, – прошипела я, представив, как по-домашнему мимо самарской городской бани чухает поезд Москва-Петрозаводск.

Часа через два, когда я сидела на набережной и мутным взором глядела в Волгу, прикидывая глубину, позвонил виноватый суженый.

– Нехорошо получилось… Но вечер – твой! Пойдем в спорт-бар смотреть Лигу чемпионов! Финал! «Реал» и «Атлетико»! Красивая игра!

Горящие глаза моего мужчины зажгли телефонную трубку. Недопереваренный помидор «уркнул» в пустом желудке. С бОльшим удовольствием я бы сходила на «Людей Икс», но ведь финал. Лига Чемпионов. Красивая игра. Он хочет разделить это со мной…

– А в спорт-баре не окажется мужского дня? – съязвила я, потому что ну надо же было съязвить.

– Там будет много мужчин. Но тебя, конечно, пропустят.

Вечером я напялила узкие джинсы и короткий вязаный топ. Ну, чтобы все мужики в кабаке непременно завидовали чужому мужицкому счастью.

– Может, просто наденешь прозрачную занавеску? – не оценил стараний друг моего сердца.

Я вопросительно хлопнула густо накрашенными ресницами, и он пояснил:

– Я бы не хотел вместо финала глядеть на потолок в реанимации…

И добавил:

– Женя! Это не твой замороженный Петрозаводск! Это – Самара! Город пива и футбола! В баре – бухие мужики. Увидят тебя и скажут: «Моя тёлка!» А я бы не хотел сегодня сражаться.

Пока я, исполненная злобы, яростно перерывала комод в поисках паранджи, суженый звонил в спорт-бар – узнавать про свободные столики. Столики были. Паранджа тоже нашлась. Мы вышли в ночь, и я сделала три глубоких выдоха: злиться было пора прекращать.

За двадцать минут до футбола в спорт-баре «Ставки и пиво» почему-то не было мужиков. Ни бухих, ни трезвых. Три землекопа и один шахтер. Мощный лысый охранник. Телевизоры и пустые столики.

– Отлично! – обрадовалась я. Можно сесть где угодно!

– У вас есть с собой паспорта? — прищурился охранник.

– Нет, но спасибо за комплимент, — приосанилась я под паранджой. – Нам уже давно за восемнадцать.

– Ваш возраст меня не волнует, — осадил меня лысый. – Как вы без паспорта будете делать ставки?

Я посмотрела на суженого, суженый тоскливо посмотрел на монитор, на котором вот-то всё начнется.

– Ставки?

Мы, конечно, просили пустить нас без паспорта и ставок. А потом без паспорта, но со ставками. А потом просто по-человечески пустить – все равно кроме нас нет желающих. Но зря старались.

– Возможно, я съезжу домой за паспортом, и мы вернемся, – сказал охраннику друг.

– Ага. Только оружие своё оставьте дома, – порекомендовал секьюрити, кивнув в мою сторону. – Всё-таки это мужской день.

Кажется, я что-то кричала о том, что никто и никогда так тщательно не продумывал мои удовольствия. Что два раза подряд обломаться – это жестоко. Что, если хочешь пригласить куда-то девушку, надо заранее всё узнать, чтобы не довести её до дурдома. Суженый молчал и обзванивал ближайшие бары: где-то же показывают футбол без паспорта?

В баре «Берлога» трубку взял ребенок. После вопроса о Лиге чемпионов тяжело задышал и обещал позвать взрослого. А потом кто-то сбросил наш звонок. В баре с чудесным названием «Саша» не оказалось телевизора. В баре «Кraken» телевизор был, но не работал. «На дне» нам ответили, что даже ради финала не закроются позже положенного. В кабаке с названием, которое я забыла, бармен поделился, что и сам бы рад посмотреть финал, но у них нельзя. А потом уточнил транслирующий игру канал: «Может, удастся под шумок подглядеть».

Мы бродили по улицам и звонили. Ночь была темной и теплой. За её завесой мне удалось разглядеть вывеску на одном из домов: «Спорт БАР». Внутри оказалось семь столов, стоящих вряд. За столами – парни в наушниках, пялящиеся в мониторы компьютеров. Я никогда не видела, чтобы футбол смотрели таким престранным образом. И все-таки спросила у девушки, шагнувшей к нам на встречу: «У вас тут спорт-бар?» «У нас тут компьютерный клуб» – ответила девушка. Мы вышли и снова посмотрели на вывеску. «Спорт БАР». Глаза нам не врали.

– Ну неужели ни в одном баре не показывают футбол? – недоумевала я.

– Не показывают, — злился сердечный друг. – Потому что МЫ ЖИВЕМ В СТАРОМ ГОРОДЕ, В ЭТОМ УНЫЛОМ РАЙОНЕ!

А потом в кафе «Город» нам пообещали, что включат игру. Мы помчались по адресу и на полпути были остановлены звонком.

– Извините, – говорила администратор. – Я вас случайно обманула. Мы же закрываемся в двенадцать. Так что с футболом не получится.

– Может, поедем домой смотреть? – предложил суженый.

Я сказала «нет». Я решила доказать, что старый город – не унылый район, и непременно найти бар с экраном и футболом. Обзвонив еще с пяток заведений, я его нашла.
В караоке-баре «Нон стоп» оказался экран с футболом во всю стену, удобно стоящие столики напротив и замысловатые кальяны инопланетных форм. Суженого угостили в баре сигаретой, а мне разрешили купить красивый пивной бокал, похожий на изящную вазу. После второго тайма я расслабилась и подобрела.

– А как вы в баню-то сходили, расскажи? Чего было? – ласково спросила я суженого.

– Ничего хорошего, – ответил он. – Мужики с пивными животами разговаривали про Майдан. А потом поддавали пар до тех пор, пока не взорвался градусник…

И я расслабилась окончательно.