КОЛОНКА АНДРЕЯ БУХАРИНА: ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ. Прощание с музыкальным анархо-синдикатом
202
Обозреватель Rolling Stone и преподаватель курса музыкальной журналистики в МГУ Андрей Бухарин по просьбе нашего журнала продолжает рассказывать истории о группах, которые скоро выступят в Самаре.
Тем, кто выжил в 90-е, «Ляпис Трубецкой» запомнились завсегдатаями попсовых сборников студии «Союз» и сиротскими песнями провинциального даже не гопника, а этакого доброго наивного лоха (вроде «Ау» или «В платье белом»). И некоторые до сих пор не могут поверить в волшебное превращение опухшего от беспробудного пьянства дворового менестреля Сергея Михалка в накачанного, татуированного, бритоголового революционера-антиглобалиста с жесткими и точными ска-панк агитками.
Я же всегда подозревал, что «Ляписы» как подлинные белорусские партизаны выдают себя за кого-то другого, — уж слишком явственно ощущался привкус иронии и провокации в их ранних хитах, — хотя и не был особо в курсе того, что и вправду группа вышла из богемных минских кругов с самыми что ни есть правильными ориентирами.
Новый этап в жизни «Ляписа Трубецкого» начался в 2007 году альбомом «Капитал», где заглавная песня — абсолютный шедевр с исключительно остроумным текстом («В левой руке – Сникерс, в правой руке – Марс / Мой пиар-менеджер — Карл Маркс»). И с тех пор группа, находящаяся в столь же великолепной как и сам Михалок форме, выпустила еще пять ударных бунтарских альбомов, все точнее выбирая мишени и четче формулируя свои революционные взгляды и позиции.
Мы с Михалком познакомились лично довольно поздно, уже во время выхода второго альбома обновленного «Ляписа» — «Манифест». Записывая программу для радио «Максимум», где тогда транслировались мои «Уроки русского», Сергей фонтанировал невероятными «телегами», — другого слова я не подберу — напичканными оккультной, религиозной, культурологической терминологией. Я еще подумал, что это он так меня немного стесняется, но нет, это был его фирменный стиль, очередная маска. Но есть интервью, в которых Сергей предстает очень умным, сконцентрированным, ясно все видящим человеком. И лучшее из них он дал пару лет назад неистовому Жене Левковичу для журнала Rolling Stone — его я вам настоятельно рекомендую.
К этому моменту Сергей уже был вынужден покинуть родину как личный враг президента и государства. Сколько бы он ни подчеркивал, что «Ляпис» на самом деле не более чем артисты, добрые клоуны, власть в Белоруссии все поняла правильно. Хотя мне кажется — здесь я позволю себе повторить свои слова по поводу последнего альбома группы «Матрешка» — «само время так налилось свинцом, что эти песенные коктейли Молотова уже не работают». Этот период в жизни группы полностью отработан на сто с лишним процентов. Это понимает и сам Михалок, который официально объявил, что 1 сентября распустит свой музыкальный анархо-синдикат. Надеюсь только, что долго скучать мы не будем и Сергей придумает что-нибудь новенькое. А у вас еще есть возможность своими глазами увидеть лучшую белорусскую рок-группу в действии.
«Ляпис Трубецкой» выступит 19 апреля в НК «Звезда». Все билеты проданы