«Защита отечества является долгом и обязанностью гражданина Российской Федерации» ст. 59 п. 1 Конституции РФ. За исполнением этого долга я и отправился служить в бессмысленную и беспощадную Российскую армию. Заодно и написать репортаж. Но с осуществлением второго оказался связан  ряд сложностей: во-первых, в материале нельзя использовать номер части, звания и фамилии офицеров; во-вторых, законом о цензуре в СМИ запрещено употребление нецензурных слов в печати, а описать службу в армии без мата практически невозможно — он здесь и союз, и частица, и подлежащее, и сказуемое. Да и вообще «армия без мата, как солдат без автомата».

Текст, фото: Владимир Ласкин

Армейская мудрость №1: cидеть — не стоять

Если дом – рай, а армия – ад, то распределительный пункт призывников в Сызрани – это чистилище. Именно там происходит первое знакомство с режимом, приказами, армейской рифмой и понимание своего места в воинской иерархии.

У местных старожилов, которые находятся в резерве не одну неделю, есть поверье: «не был в «белом доме» — считай не был в Сызрани». Ощущение, как будто тебе нашатырем поливают лицо, заливая и глаза, и ноздри. Там я себе дал завет обратиться в общество по защите прав человека.

Вообще вся окружающая обстановка (отсутствие душа, сотни полуживых после проводов лысых парней) дает полное ощущение нахождения то ли в вечерней школе, то ли в тюрьме общего режима.

С первым же построением постигается первая армейская мудрость: «Сидеть — не стоять». Построения – это целое испытание для новоиспеченных солдат.

К третьему дню пребывания в Сызрани начинаешь понимать, что к чему: где помыться, сходить в туалет, на чем можно спекулировать. Самое важное — это найти себе картонку. Она становится твоим верным спутником, ведь на ней можно сидеть, лежать или обменять её на «сушняк» (лимонад).

Армейская мудрость №2: в армии не нужно думать, за вас уже всё подумали

Первая неделя в армии — самая тяжелая. Так как привыкнуть к тому, что ты рядовой «за…па» не так то и просто. И чем больше у тебя ума, тем сложнее такие вещи осознавать. Ведь в армии хорошо только дуракам и пофигистам.

Во время КМБ тебе четко дают понять, из какого именно места ты родился, куда именно тебе нужно идти, и какими болезнями на голову ты переболел.

Если пытаться найти в армии смысл, то лучше не пытаться — здесь его нет.

В армии становятся бравыми солдатами батальона ведра и швабры, и в случае войны мы профессионально сможем за всеми подмыть и подтереть.

Самое большое впечатление за КМБ – это вечернее построение. Несколько тысяч солдат в едином порыве идут строевой, поют ротные песни. В том же едином порыве ровняются, становятся смирно и, кашляя, харкают на плац. Великорусское быдло на службе у государства.

Армейская мудрость №3: довольный солдат — неправильный солдат

Каким должен быть солдат, понятно по еде в столовой. «В армии не нужно ничего пережевывать, за вас все уже пережевали», и примерно в этом пережеванном состоянии служба и проходит. Постоянно хочется есть и спать. Не хватает тех вещей, которые раньше были обыденными: музыки, запаха кофе, интеллектуальных бесед…

С 2008 года, когда служить стали по одному году, о дедовщине стали потихоньку забывать, но и служить спокойнее не стало. На смену дедам пришли дагестанцы, осетины, тувинцы. Они стали своего рода третьей силой. Их не будят по утрам, офицеры боятся им перечить, их много и никто не хочет с ними связываться. В армии среди военнослужащих есть своя внутренняя иерархия: по национальному, географическому, образовательному, физическому принципу.

Армейская мудрость № 4: командовать парадом буду я

Командир, а в особенности командир роты, для солдата и отец, и мать, и обладатель абсолютно неограниченной власти. Он способен как отпустить тебя домой на несколько недель, так и запрашивать за увольнение деньги. При этом существует определенный прейскурант: день – 500 рублей, сутки – 1000 рублей, за все новогодние каникулы – 10000 рублей. Юбилей офицера, нужды роты, выкуп своего телефона у старшины – в общем, у солдата деньги не задерживаются.

О нравственном состоянии командующего состава говорить не приходится. У военнослужащих контрактной службы у всех как на подбор одна история: кое-как закончил техникум, пошел в армию, вернувшись, работу не нашел. Почему бы и не поработать в армии? И накормят, и оденут, и кровать постелят.

Уровень патриотизма у офицеров становится понятен из их разговоров.

– Я бы за китайцев пошел воевать, — говорит лейтенант. – В случае войны ясно, кто победит.

– Я бы вообще не воевал. Пока зарплату платят – хорошо, — говорит старший лейтенант. – Глядишь, скоро квартиру дадут, и все — можно сваливать.

Для меня, историка, эти военные никак не ассоциируются с преемниками победителей фашизма и освободителей Европы. Это новое поколение офицеров и сержантов, не знающих войн и любви к Родине. Они используют службу в вооруженных силах, как способ легкой наживы. В армии оказываются люди, согнанные со всех концов России, и в этом котле главная цель – сохранить себя, разум и вернуться домой.