МУТНЫЕ ОТБЛЕСКИ ЛУННОГО СВЕТА. «Бумажная луна» в воспоминаниях самарской богемы
593
После реквиема «Бумажной Луне» мы попросили некоторых посетителей этого заведения поделится своим мнением и воспоминаниями о.
Текст: Илья Сульдин
Сергей Рутинов, художник
Два года назад я выкинул ту скомканную газетку, фото которой в обработанном виде стало эмблемкой бумажной луны (вудуизм). Я делал тот вариант написания, который особенно корявый, и сам значочек. В мысленном портфолио эту работу не держал, потому что хвалиться нечем, но вот теперь вспомнил благодаря Илье. Как раз в те времена, когда делал лого «бумлуне», окончательно оформилось мое отношение к самой идее заведений: кормить и поить за деньги нельзя.
Мне, нищеброду, запомнилось, что там все дорого и жадно. Жадновато, вот. Запомнилось, когда 16 мая 2007 года мы устраивали вечер Темникова, через год после его смерти. Девушка Аня Коновалова — кажется, она с Полиной училась, — заказала кофе. Стойка была в вестибюле, но кофе-машина так громко зашипела в момент, когда нужна была тишина, что я был вне себя. Еще помню, как мы курили у входа с Дени Лаваном, он сидел на железной табуреточке. Ну, и конечно, та скомканная газета, которая стала эмблемкой.
==================================================================================================
Маргарита Горкина, ресторанный критик
«Бумажная луна» для меня была «новым делом» друзей из нашей тогдашней компании. А именно для Валеры Бондаренко и Славы Вершинина. С Еленой Хегай никогда не была знакома. В ресторане тоже так и не познакомилась. Так что видела то, что видела. А именно. Знаю, что строилось место очень трудно. Фонд старый, бог знает, на что там все это было похоже. Знаю, что Валера и Слава сильно этим делом горели. Что-то там потом случилось, что Валера больше к этому проекту отношения не имел, это было, кажется, очень болезненно. Что теперь ворошить.
Что такое для меня «Луна»? Не люблю тусовки ни по какому признаку вообще. Ни по богемному, ни по какому другому. Поэтому так называемая тусовка концертно-клубная меня там мало интересовала. Поэтому «Луна» для меня началась и закончилась кухней. Ужасной, замечу, кухней. Вначале там готовил муж Аллы Шахматовой. Мне его представили в качестве повара работавшего чуть ли не во Франции. Это многое объясняло. Шашлык он принес с кровью. Это мы еще тогда кухню тестировать пытались. Не получилось. Так же, как нелепо потом выглядела на открытии спаржа, все остальное там было столь же странным и малосъедобным. Ну, то есть даже если мы приходили с детьми в гости просто к Славе лично – нас все равно не могли накормить. Максимум можно было есть жареную картошку. Почему так – понятия не имею. Самая провальная кухня из всех, что мне доводилось видеть за последние лет 10. Поэтому в «Луну», как место, где можно поесть, ходить перестала сразу. Для меня это заведение осталось в памяти благодаря залу «Библиотека», куда мы иногда заглядывали с друзьями и нашими детьми прямиком к Славе. Впрочем, это было буквально в первые года три. Помню, что стащили у Славы под честное слово оттуда книжку про Микеланджело. И мой сын «зачитал» ее. Надо бы найти и вернуть. И да – мне жалко, что этого места больше нет. В него много чего было вложено. Оно странное очень такое было, но своя публика туда ходила. Да и всякие эти шары воздушные и жуткие «мертвые» куколки в полу – по сути, с интерьерами так больше и не играли особо. Эти куклы в полу в «Луне» я всегда вспоминаю, когда наступаю на прозрачный пол в «Яре».
==================================================================================================
Светлана Сорокина, сотрудник Alliance Francaise (в прошлом)
«Во-первых, я помню как Лена Хегай и Сергей Савин рассказывали, что они организуют новое заведение. Потом, ещё до открытия, мы там праздновали день рождения Маржолен (директор Alliance в Самаре). А потом, когда Луна открылась, то столько проектов было переделано там! Часто приводили туда французских гостей. И с Мамоновым я пресс-конференцию в Луне делала».
==================================================================================================
Данила Телегин, музыкант, журналист
В Бумажной Луне я сыграл первые в своей жизни серьёзные концерты. Возможно, даже где-то ещё есть видео, где я с экспрессией бревна пытаюсь не облажаться на куковской версии She Said, She Said… Но звук там всегда был кошмарный, поэтому играть можно было как угодно — это я позже понял. Хегай и Вершинин, как мне представляется, хотели, чтобы в Луне водилась богема более-менее платежеспособная, а я, как и многие мои друзья, представлял, что это был этакий «Подвал» для интеллектуалов… Много историй с Луной связано… Например, однажды питерские приятели попросили куда-нибудь приткнуть группу Dottie Danger, которые были в Самаре проездом. Поезд у них был в начале восьмого, что ли… Короче, я направил их в Луну, и концерт для десяти-пятнадцати зрителей состоялся в четыре часа дня. Это было абсолютно нелепо за исключением одного момента — играли они, как боги… Вечеринки памяти Йена Кертиса там были славные. Да и вообще Саша Кирилова будучи арт-директором по музчасти иногда делала концерты такие, какие другим клубам просто в голову не приходили — где ещё будут устраивать вечер просмотра концертов Ника Кейва (до сих пор DVD Birthday Party где-то там, наверное). Эпизод с Троицким тоже нельзя не вспомнить. На тот момент не существовало другого бара в Самаре, куда его не стыдно было бы сводить. А тогда как раз был отборочный тур последнего «Самого плохого» и тусовка была не самая эстетская — все пьяные, драки какие-то на входе… В Луне состоялся исторический разговор Троицкого и Федула. И я думаю, что если бы Артемий Кивович не занимался бы в тот момент другим маргинальным карикатуристом Пахомом, результат диалога мог бы быть другим. Ну и наконец. Луну закрывали как минимум дважды. Первый раз — пожарные, на время. Второй раз — учредители, навсегда. Я знаю это, потому что каждый раз должны были быть концерты с моим участием.
==================================================================================================
Михаил Струнин, экс-гот
Классный интерьер, и комнатки, и постоянно меняющаяся и странная арт-дирекция. Там был какой-то прикольный кинозал, в котором я был только один раз, к сожалению. Очень вежливые гардеробщики. Супер неадекватное меню. Клёвые концерты Барто и Мая. Попытки сделать там техно по четвергам. Внутренний дворик для курения, который совершенно просрали и не использовали, к сожалению.
==================================================================================================
Андрей Кочетков, музыкант, журналист
Закономерно, что мне больше запомнились моменты, к которым я имел непосредственное отношение. Помню, как я первый раз привёз в Самару Сергея Бабкина сольно. «Бумажная луна» стала единственной площадкой в городе, которая не стала просить с меня денег за аренду. И, более того, профинансировала привоз. И, в общем-то, они не прогадали. В маленькое помещение набилось больше 300 человек. Люди буквально сидели друг у друга на головах. А Сергей играл почти 3 часа без перерыва. Потом в «Луне» началась новая эпоха. Стены покрасили в белый цвет. Буржуазный шик выветрился вместе с ветшанием дорогой мебели. И мы там делали какие-то невообразимые для Самары вещи. Были «Балканизации», на которых в танцах смешивались сербские строители, самарские кинокритики, немецкие студенты и живые куры. Была вечеринка в стиле «Большого Лейбовского», на которую люди в халатах входили бесплатно, а коктейль «Белый русский» продавался по себестоимости. Устраивали какие-то движняки во дворе. Год пролетел как один нескончаемый карнавал. Тогда мне было трудно понять, на что была похожа «Бумажная Луна» на закате. Только в этом году, побывав в Будапеште, я осознал, что это был самый настоящий руинный паб. Как там. Без лишнего пафоса, которым так любят пропитывать самарские заведения. Но с культурными смыслами, которых обычно самарские заведения лишены.
==================================================================================================
Татьяна Симакова, редактор
Ностальгические ковыряния, ох. Хуже всего, что луна закрылась четыре года назад. Четыре! И никому дела до этого не было. И мне совсем не жаль. Всему свое время, она свое отжила, вернуть свой 2007-ой не выйдет ни у кого. Там были проблемы с проводкой, с туалетом, с кухней.
Это очень миленько — зарабатывать очки на ностальгии, но вообще, это не тот случай. Все, что бывало в Луне, просто чистая случайность. Минимал-техно вечеринки и Балканизация, концерт Захара Мая — просто потому случались там, что у площадки не было никакой концепции, никакой творческой задачи, и эксплуатировать миф о некоем богемном кафе просто низко. Там не было постоянной аудитории, постоянного менеджмента, там никто больше чем на три месяца не задерживался. Так что все эти рассказы про то, как бойцы вспоминают минувшие дни, меня вообще не трогают!